Элиты пришли попрощаться со знаковым генералом. 47news рассказывает, вспоминая магию цифр его мощи.
"Мы же с ним еще на днях сидели. Говорил, дышать тяжеловато. В понедельник вечером скорая приезжала, не захотел в больницу. В пять утра плохо стало, он сына поднял за руль, сел в машину и всё. Говорят, тромб", — тихо рассказывает чиновнику видный топ-менеджер госкорпорации на прощании 3 марта с генералом ГИБДД в отставке Сергеем Бугровым.
Прощание подходило к концу, когда в храм стремительно вошел губернатор Александр Беглов. Куртку скинул охраннику, подошел к родственникам и каждого погладил по плечу. Градоначальник слушал священника, как полагается. Когда нужно, мелко крестился. Пальцами словно щепотку соли держал. Руку опустит и перебирает ее пальцами без остановки. Когда закончилось, Беглов незаметно подставил ладони телохранителю, а тот брызнул из пульверизатора антисептиком.
А поначалу подъезд к Храму святых апостолов Петра и Павла в Сестрорецке перекрыт. Но часть потока пропускали. Урчат заряженные "Гелендвагены", переваливаются шаландами "Лэнд Крузеры", еле шуршит пара "Майбахов" — косятся на разинутую пасть-решетку ультрамодной БМВ. Впереди немигающие охранники, а номера сплошь "ООО", "ХХХ", "ОМР", "ОСА". В цифрах магия власти — 002, 004, 007.
Если вдуматься, то серьезных, властных и богатых никакие ГАИ-ГИБДД не должны интересовать. Есть деньги на откуп, удостоверения, водители, узнаваемое лицо. А инспектора люди с человеческими реакциями. Но логика на дорогах не работает. Еще недавно шеф ГИБДД всегда цитируем в бесконечных разговорах влиятельных персон.
Перед храмом кучки людей россыпью, в руках шепчут горечью гвоздики и розы. Вереницы проходят сквозь рамки металлоискатели — те не верещат, но так положено. Следующий рубикон — из теплого бульона мартовских лучей в морозную тень храма. Граждане ежатся.
Лица разные маститые, породистые, простецкие, грубые, холеные. Вот вдалеке мощный вице-губернатор Петербурга Анатолий Повелий. И улыбчивый депутат ЗакСа Петербурга Александр Ходосок и его коллега Юрий Голодунов с чертами крупной лепки. Вот интеллигентный владелец "Аксель Моторс" Алексей Безобразов что-то объясняет знакомому, а певец Василий Герелло с четным букетом, знай, раздает рукопожатия. Скромна директор "Газпром инвестгазификация" Юлия Врублевская. После ухода из органов в 2015-м Бугров работал там замом по безопасности.
"Знакомьтесь, Юрий, ФСО России", — представляет одного мужчину другому статный дядя в черном. Много было из начальников МЧС и ветеранов с Литейного. Не покидало ощущение, что многие видятся лишь на похоронах. Похлопывают по плечам: "Ну ты как?".
В советское время в Ленинграде было всего 99 беспрекословных партийных номера — от "00 01 ЛЕА" до "00 99 ЛЕА". Обком, горком, райкомы КПСС и Леноблгорисполком. Остановить их было немыслимо. В 90-е всех понесло. Родилась куча символов. Это буквы - "ООО", "ААА", "ОАО", "ОТТ" и так далее. К ним еще и цифры: 001, 002. Те, кто воротил миллиардами и властью, стали зависимы от этих фантиков. И мигалки, крякалки. Но вернемся к событию.
Были и другие разговоры.
— Не могу поверить, — сказал чуть взъерошенный пожилой мужчина.
— Мда. Все суета, — ответил его собеседник в элегантном пальто, зябко грея руки в непредназначенных для этого карманах.
Концентрация действующих силовиков понятная. Навстречу — замначальника по кадрам полицейского главка, генерал-майор Олег Дорофеев. Неподалеку, исполняющий обязанности начальника ГИБДД Аркадий Старов — на нем сегодня сильно полегчавшие вериги Бугрова. Тут же начальник ОМВД Курортного района Дмитрий Громов. Вокруг — звезды, звезды на погонах и сотрудники ДПС в лимонных жилетах — деловитые, сосредоточенные. Переминается троица подтянутых майоров, перекидываются словечками, зыркают из-под ведомственных шапок. Сквозь них смотрит одиноко стоящая, тонкая шатенка в черном платке. Размышляет. Поодаль же кружком выстроились тертые лица. Всем — за 50, от них веет опасным. И одеты вроде просто, словно с дачи приехали, а присмотришься — сплошь бренды из покинувших нас бутиков.
В храм не войти: от алтаря и гроба до самого входа — спины, спины. "Слушай, ну я понимаю, когда мы на службе были — нужно было терпеть, держаться. Выслуга, пенсия. А сейчас-то чего терпеть, если не нравится? Пусть работу меняет. Я вот поработал в комитете, не понравилось, ушел", — обсуждают знакомого своего бывшие сотрудники.
Наконец зашли — после часа на улице тепло храма обволакивает, а голос священника убаюкивает. Трижды "Господи, помилуй" и дальше о "прощении ему всякого согрешения, как вольного, так и невольного". Со стен зорко смотрят святые.
Продавщица в церковной лавке — мудра, видела многих живых и мертвых. К ней подходит подтянутый сотрудник ГИБДД. Видно, что "рабочий" — плечи подкачаны, походка пружинит, а на боку — пистолет. Позвенел мелочью в кармане: "Мне свечку за 20 рублей, пожалуйста". Отошел к иконе в углу, долго шепчет.
В начале нулевых — время гламура. В моде — 777, 111, "ЕКХ" (еду как хочу), "ХХХ". Для важного человека необходимо показное уважение. Дело не в том, что он не может заплатить штраф — это его унижает. А так как его уровень контактов соответствует только начальнику ГИБДД, то он и звонит лично Бугрову по всякой ерунде. С одной стороны — Бугров жил в аду просьб, на которые очень трудно отказать, с другой — катастрофически рос его круг знакомств. Читай ресурс.
Подошел к лавке Сергей Матвиенко (сын). Борода — окладистая, ухоженная. Как показалось, смущаясь полез во внутренний карман куртки и, чуть помешкав, вытащил тонкую пачку пятитысячных сложенных вдвое. Попросил какую-то ленточку. Ему не отказали, сдачу нашли.
Череда проходивших мимо Бугрова все истощалась. Седые мужчины опускали руки на кромку. Родственники последними — гладили отца и мужа, тихо-тихо плакали. Лишь носильщики гроба словно истуканы-демоны в черном были невозмутимы. Их было восемь. Когда стало можно, взяли и вынесли генерала.
Беглов постоял у входа, обнял пару знакомых и уехал. Только антенны-рожки спецсвязи на его "Мерседесе" давали понять, что едет настоящая власть с номером О969ОО.
После 2014-го время диктует иную этику. Не быстро, но с показной роскошью и властностью мы завязываем. Однако, в силу привычки, мощь мифа ГИБДД нас тормозит. Поэтому что тогда на "бирже" силовиков "акции" ГИБДД котировались очень высоко. Сегодня они упали в цене. Все равно бренд продолжает работать сам на себя. Лицом бренда навечно остался Сергей Бугров.
Катафалк с номером 777 уехал в сопровождении ГИБДД. Последним.
На площади и в храме опустело. Я спросил свечницу:
— Знаете кого хоронили?
— А чего нам знать? — ответила она.