Накрытые израильской системой ПРО рассказали 47news, как спасались от палестинских ракет. Небо словно усеяли светлячками, а возмутило отклонение арабов от графика бомбардировок. Теперь мы знаем, куда бегут ортодоксы.

Ближний Восток пятый день кипит противостоянием Израиля с боевиками ХАМАС. К 12 мая Тель-Авив заявил об уничтожении тысячи ракет на своей территории. Системе ПРО "Железный купол" накануне вечером пришлось накрыть в буквальном смысле всю страну. 47news спросил местных о пережитом. Все-таки для нас бомбоубежища и вой сирен ассоциируются с военной хроникой, а для израильтян, получается, это почти норма жизни.

Журналистку Аллу сигнал сирены застал в квартире города Гиватаим. Покидать жилище пришлось дважды: около девяти вечера и посреди ночи.

- У жителей центра страны, в отличие от приграничных районов, есть полторы минуты, чтобы добраться до укрытия. У нас дом старый, убежище в подвале. Живем на первом этаже, пройти надо три лестничных пролета. Само убежище — комната площадью пять-шесть квадратных метров. Места хватит человек на десять и даже больше. Стоят стулья, есть набор первой помощи, биотуалет за занавеской. Стоит бак с водой, который с последней войны никто не наполнял, — описала военный быт она. — Но важно понимать, что центр Израиля последний раз бомбили в 2014 году, так что с того времени мы не пользовались этими прекрасными удобствами.

39-летний инженер Константин из Нетании, что к северу от Тель-Авива, во время атаки остался без укрытия. В том смысле, что в его доме официального убежища нет.

- Ближайшее метрах в ста, в школе, но туда не побежишь. Жена с дочкой остались в самой северной комнате. Прятаться рекомендуют именно там, ведь ракеты летят с юга, из Сектора Газа. Сам я вышел на лестницу и спустился на первый этаж перекинуться парой слов с соседями и старшим по подъезду. Считается, что внизу наиболее безопасное место, которое в случае разрушения может уцелеть. Там собралось больше половины подъезда. Сама лестница узкая, там обычно-то не развернуться, начался балаган, — рассказал 47news он. — Видно было, что у некоторых женщин истерика, тяжело, страшно. Мужчины взяли с собой Тору, сидели читали. В моем подъезде, в основном, живут религиозные люди.

Южнее Нетании и Гиватаима расположен город Лод. Это одна из точек открытых столкновений. Камера очевидцев накануне сняла, как по улицам идет агрессивная толпа под флагом Палестины. Слышно, как бьется стекло, а по радио израильтян предупреждают: из дома лучше не выходить.

На земле обетованной Константин полтора года, так что впервые он стал очевидцем крупной атаки.

- Когда переезжал, понимал, что такие атаки входят в стоимость проживания. Не скажу, что испытывал сильный страх. Есть такое своеобразное ощущение бессилия: в этот момент не можешь ничего сделать, то есть остается только сидеть и ждать. Не можешь чего-то изменить, способ один — максимально быстро укрыться. Естественно, думал о жене и дочке. Когда она подрастет, расскажу, что первая ее бомбежка случилась в девять месяцев, — говорит об ощущениях он.

В новых домах израильтян на случай боевой тревоги организован "мамад" — комната с укрепленными стенами, металлической дверью и таким же щитом на окне. В одной из таких в городе Модиин, что на границе с Палестиной, пришлось переждать налет сотруднице Института противодействия антисемитизму Ларисе.

- Как правило, это обычная жилая комната. У меня дома, например, ее занимает младший сын. Есть кровать, стоит стол учебный, книги. Тем вечером сын пошел на день рождения к однокласснице, а через полчаса загремела сирена, побежала в эту комнату, стуча зубами, сердце колотилось, конечно. До ребенка не могла дозвониться пару минут, только в мессенджере, — рассказала она. — Закрыла плотно дверь, сидела и ждала, пока не раздалось громкое "бум". Услышал такое, значит, все, упало. Раз не в тебя, можно выходить.

Когда звук сирены стих, Лариса вышла на балкон. Над головой сверкали огни.

- Как будто звезды или светлячки летают. В общем, все такое красивое. А ведь это ракеты над нашими головами, все грохочет. Короче, ситуация сюрреалистическая, — прокомментировала собеседница.

Видео разрушения ракет в небе очевидцы снимали в разных городах Израиля.

Жительницу города Реховот к югу от Тель-Авива Наталью и ее дочь вечерняя тревога заставила прервать шопинг.

- Были в огромном торговом центре, на втором этаже. Зазвучала сирена, люди спокойно пошли к примерочным, никто никого не толкал. Где-то высоко были слышны удары, а витрины трещали. Кажется, это было бесконечно. Магазины при этом продолжали работать. Пытались уйти и поскорее уехать домой — там двое детей и муж, но не выпускала охрана, — рассказала 47news она. — Дома не все соседи спешили прятаться в укрытие. Один сильно пожилой мужчина сказал мне, что застал погромы в Польше и, мол, хуже точно не будет.

Молодежь Израиля очередное обострение с боевиками восприняла спокойно. Там о планах "Хамас" узнают из телеграм-каналов.

- В одном из них боевики поставили ультиматум и предупредили, что запустят ракеты в девять вечера, а начали на 15 минут раньше. Люди возмущались, что "Хамас" отклонился от плана, — бодро ответил 47news житель Тель-Авива Михаил. — Несколько лет назад атаки были привязаны к вечерним новостям. Но их перестали снимать, так что Палестине пришлось менять график. В целом, у нас это классическая история. Слышишь сирену, хватаешь собаку — и на лестницу или в убежище. Документы и тревожный чемоданчик никто с собой не несет. Я вообще вчера вышел в трусах, ну а что такого.

- Как чувствуют себя ортодоксы? Известно, что они не хотят подчиняться властям, - уточнил 47news.

- У них тоже работает инстинкт самосохранения. Его идеи прописаны в том числе в иудаизме. Так что тоже бегут в укрытие.

До эпицентра нового конфликта Иерусалима ракеты "Хамас" не долетели. Но местные не теряют бдительности.

- Я не боюсь, что начнут бомбить. Здесь же все святыни ислама. Но могут пырнуть ножом, застрелить. Это больше иерусалимская тема, — рассказала 47news жительница одного из пригородов Маргарита. Она в Израиле живет больше 30 лет. — Так что со мной всегда перцовый баллончик. К сожалению, мы привыкли жить как на пороховой бочке.

Андрей Карлов,
47news

Генезис:

Очередное обострение между Израилем и Палестиной началось в мае после беспорядков в Восточном Иерусалиме. Местные арабы выступили против выселения 300 человек из иерусалимского квартала Шейх-Джаррах. Первые столкновения произошли у мечети Аль-Акса. На следующий день очаг переместился к Храмовой горе, а из Сектора Газа полетела первая ракета.