Сорняк 47-го региона умудрился обмануть сотни тысяч клиентов на протяжении пару сотен лет, а потом помог выживать. Мы назовем эту траву. Хотите – нарвите сами.
Русских национальных напитков (алкогольные не в счет) достанет перечесть пальцев одной руки: квас, кисель, сбитень и … чай, который был инкорпорирован в нашу культуру еще до того, как мы наладили собственное производство. С тех пор устоявшееся старинное пожелание "чай да сахар" стоит в ряду таких же наших формул-мифологем, как "хлеб да соль" и "щи да каша".
Наумов, «Русское чаепитие»/mytyshi.ru
Чай пришел в Россию лишь в последней трети XVII века, а знаковым элементом культурного быта его сделали сентименталисты. (Так, настоящий "карамзинист" должен: хвалить Карамзина, быть добрым человеком и пить много чаю.) Импортный напиток, как некогда завезенные табак и картофель, демократизировался быстро, хотя еще в начале века XX в европейской части России проходил по разряду скорее городского напитка. Для деревенских был дороговат, поэтому поводу даже частушка имелась: "Хоть за пьяницу да в город - там хоть чаем напоят".
Иное дело Урал, Сибирь, Дальний Восток. Здесь, вблизи Китая, чай стал всеобщим и культовым гораздо раньше. Потому и первые миллионщики-чаеторговцы – из тех краев. Они-то первыми и озаботились, а озаботившись - пролоббировали принятие запретительных мер, направленных против фальсификации популярного в народе чая, доставляемого по Великому чайному - протяженностью в 11 тысяч километров – пути. Ничего не попишешь: там, где крутятся серьезные деньги, обязательно заводится и жульё. Как результат, в какой-то момент сложилась парадоксальная ситуация: стоимость чая в Москве и Петербурге (первые центры потребления) была дешевле чем, к примеру, в Иркутске.
Развесочное отделение чайной фабрики. 1912г./prokudin-gorskiy.ru
Как такое стало возможным? Начать с того, что после издания императором Александром I указа о разрешении продажи чая в трактирах и ресторанах (1821) оборотистые хлопцы взялись собирать в заведениях общепита так называемый спитой чай, который после соответствующей просушки обрабатывали красящим порошком и, смешивая мало не в пропорции 1:1 с новой чайной партией, снова пускали в оборот. Лидерами по этой части стали ребята с Рогожской заставы Москвы, по коей причине спитой чай в народе окрестили "рогожским". Но еще более массовым сделалось производство чайных суррогатов из местных растений.
Прежде всего на основе кипрея узколистного. Он же – "иван-чай". И вот в данном случае отличились уже наши, ленобластные земляки. Чьими стараниями в Толковом словаре Даля появилось словосочетание "копорский чай" как синоним нелегальной, низкокачественной чайной подделки. У Даля же, применительно к "копорскому чаю", зафиксирована расхожая присказка: "Копорское крошево – и кисло, и дёшево". Соответственно, "копорский" - это от названия древней русской крепости, что на юго-западе современной Ленинградской области, недалеко от Финского залива, в селе Копорье.
Кипрей (epilobium angustifolium) представляет собой многолетнее дикорастущее травянистое растение с ярко-розовыми цветами. Он представлен в странах Северного полушария с умеренным климатом, обильно произрастает на обочинах, вырубках, болотах, местах пожарищ и кладбищах, являя собой эдакий пионерный вид, первым захватывающий пространство. По этой причине наши соседи, финны, считают его сорняком. К слову, в иван-чае нет кофеина, так что в отличие от собственно чая употребление отвара кипрея оказывает не тонизирующее, а успокоительное воздействие.
Согласно основной исторической версии, массово заготавливать и ферментировать кипрей взялся живший во времена Екатерины II некий помещик Савелов. По одним сведениям, он побывал в Китае, увидел там, как обрабатывают чайные листья, и, вернувшись на родину, решил поэкспериментировать с кипреем. Якобы в попытке создать российский заменитель чая. По другим — при российском посольстве жил кто-то из дворовых людей Савелова. Он-то и рассказал барину, как китайцы ферментировали листья "чай-травы", после чего Савелов стал собирать и заготавливать кипрей: сперва в своем имении в Копорье, под Петергофом, а затем под Москвой.
фрагмент карты 1860 года/fi.wikipedia.org
Зачем господину Савелову понадобилось копировать чужеземную чайную технологию история умалчивает. Но люди предприимчивые быстро смекнули, что, хотя на вкус листья кипрея далеки от китайской продукции, отвар из них внешне очень напоминает черный чай. Определить на глаз какому именно растению принадлежат высушенные листья почти невозможно. При этом, в отличие от чая, культивировать кипрей не нужно – это сырье, растущее само по себе. Вот его и взялись заготавливать в огромных количествах, после чего продавали перекупщикам, имевшим связи с продавцами чая. Ну а те, в свою очередь, смешивали "отечественное сырье" с настоящим чаем из Поднебесной, кратно увеличивая объем и вес дорогого импортного продукта с помощью дешевого суррогата. К слову, "фирменные" китайские деревянные ящики наши умельцы научились подделывать тоже.
На черном рынке копорский чай торговался по 1-3 рубля серебром за пуд. Подлинный китайский стоил в десятки раз дороже. Неудивительно, что продажа фальсификата приносила казне немалые убытки в части недополучения таможенных сборов при ввозе оригинального продукта, тогда как недобросовестные дельцы наживали на этом деле барыши баснословные. Производство копорского чая поставили на поток по всей России, организовав сбыт не только внутри страны, но и за рубеж. Так, к примеру, в 1862 году финская пресса широко освещала таможенный инцидент, случившийся на восточной границе, где было конфисковано 40 пудов чая "ни по внешнему виду, ни по запаху не напоминающего китайский или американский чай". Закралось подозрение, что это "иван-чай, который производят в России из кипрея", что вскоре и подтвердило тамошнее здравоохранительное ведомство.
Цитата из словаря Брокгауза/Ефрона: "Листья этого растения (кипрея – ред.) служат в России для подделки чая. Приготовленные на манер настоящего чая, они или подмешиваются к нему, или же продаются прямо под именем чая. Его выделывают местами тысячами и десятками тысяч пудов, напр. в Ржеве и пр. Продажа копорского чая запрещена".
У кипрея много имен: копорская трава, хлебница, мельничник, дикий лён, пустодом, иван-чай…/bewie.de
В 1815-м, в дальнейшем в 1819-м и 1833-м годах на территории Российской Империи вводились запреты продавать заменители чая под видом китайского. За исполнением следила полиция. В случае обнаружения в продаже копорского чая производителю грозил штраф, а продавцам - штраф, изъятие товара с последующим уничтожением и временное закрытие магазина. Повторные нарушения (неоднократность) грозили отправкой в арестантские роты. Все случаи выявленной фальсификации подлежали опубликованию в столичных газетах, что как бы должно было служить стимулом вести честную торговлю.
"От С.[анкт] Петербургского Губернского Правления объявляется, что здешний мещанин Василий Никонов за покупку от мещанина Ковалкина травы кипрея, за подмесь оной в чай Китайской [так в тексте. - И.С.], и за продажу такового Капорского чая, по решению Правительствующего Сената лишён доброго имени". (ист. - из книги И. Соколова "Язык чая: толковый словарь терминологии чайной торговли и Великого Чайного Пути", М., 2019).
Ну да – кого и когда останавливали запреты? Большинство тогдашних экспертов сходились во мнении, что производство фальсификата прекратится лишь тогда, когда это станет экономически невыгодно. Так оно в итоге и случилось. С развитием сети железных дорог доставлять чай российским потребителям стало много удобнее и быстрее. Примерно тогда же начались поставки чая из Индии и Цейлона: его везли морем в Одессу и уже оттуда развозили по всей стране. В итоге чай резко подешевел, сделавшись доступным напитком. В конце XIX века его даже ввели в обязательный паек русской армии. Тогда же он стал одной из частей заработной платы: заработок рабочим часто выплачивали "деньгами, харчами и чаем". Ну а вскоре после революции из советского уголовного права пропала статья за фальсификацию чая, признанная устаревшей.
О копорском чае вновь вспомнили в суровые блокадные годы. Осенью 1942 года в Ленинграде коллективом сотрудников Ботанического института была подготовлена и выпущена научно-популярная брошюра "Как приготовить чай и кофе из культурных и дикорастущих растений Ленобласти". В ней, в статье, посвященной иван-чаю, описывался оригинальный способ получения продукта, который профессор Иван Владимирович Палибин предложил назвать "ленинградским чаем". (Здесь - в отличие от былого копорского, "приготовлявшегося населением примитивным и антисанитарным способом").
Вспоминая былой дореволюционный запрет на копорский чай, авторы брошюры утверждают, что эта мера вводилась "исключительно в целях охраны интересов капиталистов – купцов, торговавших китайским чаем". По мнению авторов, копорский, или иван-чай, "будучи дешевым заменителем китайского чая, является совершенно безвредным для здоровья". Но "безвредным" еще не означает полезным. Между тем, на рубеже веков в современной России широчайшее распространение получили легенды и мифы об иван-чае как о любимом, с "тонким, с фруктовыми нотками вкусом" напитке наших предков. Напиток сей ныне продается по цене дороже индийского и, если верить рекламе, помогает от целого букета заболеваний. На самом деле никаких объективных клинических исследований в отношении кипрея не существует, все его "превосходные степени" проходят по разряду знахарских апокрифов. Да, иван-чай, равно как многие другие дикорастущие не лекарственные, но съедобные растения содержит некоторое количество общеукрепляющих витаминов и микроэлементов. Но – и не более того. Но если вам все-таки захотелось испробовать копорского чайку, изготовьте его самостоятельно, воспользовавшись способом, предложенным профессором Палибиным. Иван Владимирович, к слову, пережил Ленинградскую блокаду и скончался в почтенном, 77-летнем возрасте.