Анна Егоровна Иванова из тех, кого принято сейчас называть «уходящей натурой». Таких людей больше нет. И вряд ли они снова появятся. Время ли тому виной или судьба, точно не скажешь. Одно известно - пережить такое дано не каждому.
14 лет она водила трактор! Своих пятерых детей родила, фактически не выходя из кабины! Самая легендарная трактористка Ленинградской области все 88 лет своей жизни прожила в селе Алеховщино. Сейчас она наблюдает «ход истории» только по телевизору, в котором славят совсем других героев.
«Я бы им показала, как рулить!»
- Напротив моих окон - школа, - вздыхает Анна Егоровна. - Там учеников учат водить трактор. И так сердце защемит. Прямо так вскочила бы да побежала! Я бы им всем показала, как надо рулить!
Но Анна Егоровна давно не бегает. Дают о себе знать старые раны.
- Отбегала свое, - смеется она. - Я ведь инвалид первой группы. Болею часто. Вот руку ломит. Сломала ее, когда еще трактор заводила. Ручка тяжелая была, дергали ее вдвоем, а то и втроем...
Трактористкой Анна Егоровна стала в 17 лет. А было это, страшно сказать, в 1936 году. Девочка родилась в бедной семье, и уже поэтому заслуживала доверия советского государства, которое отправило ее на самый передовой фронт работ. Стать трактористкой в глухой деревне тогда - как полететь на Луну сейчас. Ане хватило двух классов образования, чтобы войти в колхозную элиту.
- Пригнали 24 трактора, - вспоминает она то время. - А водить их некому! Мужчин в деревне было мало. Почти всех в армию забрали. Позвали нас, девчонок. Создали женскую бригаду из 12 человек. Но сначала все мы закончили шестимесячные курсы.
Анна Егоровна до сих пор помнит все, чему учил девушек немолодой инструктор. Молотилка, плуги, бороны... Она машет руками и ногами, показывая, как работал гусеничный трактор ХТЗ-14 (производства Харьковского тракторного завода). Правая рука сжимает невидимый рычаг, левая тянет ручку газа. Ноги нажимают на воображаемые педали.
- Реверс часто ломался, - жалуется Анна Егоровна и ловит мой непонимающий взгляд. - Это специальный рычаг, с помощью которого можно переключать ход вперед и назад. А вообще-то водить трактор несложно. Садишься, выжимаешь муфту, потом включаешь скорость - и ну пошла рычагами орудовать. За смену так намашешься, что рук не чувствуешь.
«Сто тысяч подруг - на трактор!»
- Запчастей не было, - рассказывает Анна Егоровна. - Подшипники, клапаны мы брали в военной части. Недалеко от села размещались зенитчики. Они нам никогда не отказывали. Даже керосин наливали!
- А романы случались?
- Да боже упаси! Какие романы? - искренне негодует Анна Егоровна. - Мы работали круглосуточно. На один трактор полагалось по две девчонки. Одна работает день, другая - ночь.
Зарабатывали трактористки по тем временам бешеные деньги - 2 рубля 50 копеек за смену. Кроме «живых» денег колхоз всегда помогал натуральными продуктами. Но шиковать было негде.
- Мы даже в клуб на танцы не ходили. И потом, я уже комсомолкой была. Мне развлекаться было не к лицу.
Но после двух лет каторжной работы Аня все-таки была удостоена отдельной награды - поездки в Ленинград, где проходил сельскохозяйственный слет. Город потряс молоденькую деревенскую девушку. С бьющимся сердцем она поднялась на высокую трибуну в актовом зале Смольного, откуда громко и с выражением прочитала заранее заготовленную речь о том, что будет трудиться во благо Родины до последних сил.
Из Ленинграда Аня уезжала нарядная - в новом трикотажном костюме, которым ее наградили за ударный труд.
- В парикмахерской сделала завивку, такой красавицей и явилась в родное Алеховщино, - с удовольствием вспоминает Анна Егоровна. - Меня никто не узнал!
В начале 40-х годов кумиром всех советских девушек была актриса Марина Ладынина. А уже после того, как она снялась в главной роли бригадира женской тракторной бригады Марьяны Бажан в фильме «Трактористы», стала настоящим идолом всех советских трактористок.
Но даже Ладынина не смогла переплюнуть славу Паши Ангелиной - реальной героини-стахановки, бросившей на всю страну знаменитый клич: «Сто тысяч подруг на трактор!» В результате на трактора сели не сто, а двести тысяч девушек!
- О-о-о! Мы все хотели быть на нее похожими, - смеется Анна Егоровна. - Она пахала так, что борозды можно было линейкой измерять - такие ровненькие, аккуратные.
Анна Иванова хоть трактор с места и не сдвигала, как делала это знаменитая Паша, но управлялась с техникой так же легко. Она славилась особым чутьем на поломку.
- Женская интуиция, наверное, - хитро улыбается Анна Егоровна. - Ткну пальчиком, поправлю проводок, и поехал родимый мой!
Командир в юбке
Своего мужа Анна Егоровна встретила только после войны, в которую пахала как проклятая. Трактористки надрывались так, что валились прямо на поле. Многие умерли вскоре от грыжи и цирроза печени (дело в том, что очень часто горючее приходилось всасывать из канистры через трубочку и заливать в двигатель). Анне Ивановой повезло больше. Несмотря на малый рост и вес, она тянула трактор за двоих. Видимо, сказывался бойцовский характер. Уже тогда Аню называли не иначе как «командир в юбке».
- Голосистая была. Когда особенно тяжело становилось, песни пела, - рассказывает она. - Так меня мой муж и услышал. Он тоже шофером был. Долго не женихались. Сразу расписались. Но я по-прежнему продолжала работать. После войны к нам пригнали комбайны. Мы только-только выучились на них ездить. Но дело не пошло. Земля у нас слишком вязкая оказалась, комбайны часто застревали, поэтому пришлось снова пересесть на трактор.
Трех сыновей и двух дочек Анна Егоровна родила прямо в поле - недалеко от трактора. Каждого ребенка отважная женщина вынашивала в машине - все 9 месяцев!
Фотосессия на фоне «Беларуси»
С репортерами «МК» в Питере» Анна Егоровна едет на окраину деревни, где «зимуют» два стареньких трактора.
- «Беларусь!» - восклицает она, подходя к одному из них. Снимает с руки варежку, ласково стряхивает снег с фар и по-хозяйски замечает: - Карбюратор надо чистить.
Это будет ее единственная фотография на фоне трактора. За все те годы, что Анна Егоровна управляла агрегатом, не было сделано ни одного снимка. Трактористкам было не до кокетства.
- Все время чумазые ходили, - смеется Анна Егоровна. - Лицо всегда в мазуте, волосы еле отмывали от него. Вся красота - красная косынка на голове. А так даже комбинезонов не было. В юбках ездили. Но все равно хорошо было!
Анна Егоровна перебирает свой «пенсионный фонд» - несколько медалей, значок коммуниста, фотографии детей и внуков. Все ее бесценное богатство.
Ирина Молчанова
Фото Натальи Черных
Полный текст статьи читайте в "МК" в Питере".