Скорченное в предсмертных судорогах тело и медальон с указанием имени и адреса — все, что осталось от сержанта Михаила Безуглого. Его останки на Невском пятачке обнаружили журналист «МК» в Питере» и бойцы отдельного специального поискового батальона. Больше шестидесяти лет Безуглый числился в списках пропавших без вести.


Сон в руку


Больше других неожиданной находке обрадовалась Антонина Соколова. Восьмидесятисемилетняя женщина живет на родине Безуглого, в Краснодарском крае. Шестьдесят пять лет назад она проводила любимого на фронт. До декабря 1942 года письма от Михаила приходили каждую неделю. В канун нового, 1943 года женщина получила открытку: «Милая Тонечка! Разреши поздравить тебя с новогодними праздниками. Я знаю, этот праздник тебе дорог вдвойне. Помнишь, как мы познакомились на встрече Нового 40-го года и танцевали прямо на ступенях клуба? Сейчас идет снег. Он напоминает о нашем знакомстве. Скоро победа, Тонечка! Она витает в воздухе. Я вернусь, и мы обязательно будем вместе. Береги себя, любимая».


— Больше писем от Миши не было, — вспоминает Антонина Алексеевна, утирая слезы. — В то, что Миша пропал без вести или погиб на войне, я не верила. Решила, что он вернулся в семью. Встречаться с его родственниками, чтобы выяснить, так это или нет, я не стала. Боялась доставить лишние хлопоты Михаилу. А после войны стало известно, что он пропал без вести. Тому, что на Невском пятачке были обнаружены останки ее возлюбленного, Соколова не удивилась.


— Последние полгода мне снится один и тот же сон: я прихожу в Кремль поклониться святому князю Михаилу Черниговскому, прикасаюсь к мощам губами и вижу, что не князь это вовсе, а мой Миша, — рассказывает женщина. — Я тогда решила, что Господь тем самым дает мне весточку о моем возлюбленном. Так оно и вышло.


Послевоенная драма


После внезапного исчезновения Михаила Антонина Соколова так и не вышла замуж. — Первый год после войны я ждала его с фронта, поэтому на кавалеров не глядела. А потом стала искать могилку Миши. Даже в Ленинград ездила и на Невском пятачке была, — продолжает женщина. — В начале пятидесятых приехала в Ленинград и сразу в военкомат пошла. Но со мной разговаривать не стали. Сказали: раз я не являюсь законной женой Безуглого, значит, не могу рассчитывать на помощь советского государства в поиске пропавшего. Пусть, дескать, обращаются настоящие родственники. На Невский пятачок Соколова добиралась собственными силами. Сначала на электричке до станции Мга, а потом на попутках.


— То, что я увидела на пятачке, было страшнее ужасов фашизма, — вспоминает Антонина Алексеевна. — Непогребенные тела продолжали лежать на поверхности после окончания войны. Тетка Сима, у которой я остановилась во Мге, говорила, что в районе Невского пятачка страшно не только жить, но и открывать окна: запахом мертвечины дом наполнялся в считанные минуты. В середине пятидесятых сюда нагнали бульдозеров, и те равномерно растащили тела по всему пятачку, слегка прикрыв их землей. Позже могильник засадили деревьями, но проблема осталась. Разросшиеся корни деревьев попросту вытолкнули тела наружу. Среди тысяч непогребенных трупов Антонина не смогла разыскать любимого. Хотя и пыталась.


— Тетка Сима дала мне высокие резиновые сапоги, чтобы я не подцепила заразы, пока ходила среди трупов, — вспоминает женщина. — В течение недели с десяти утра до восьми вечера я ползала по Невскому пятачку в надежде опознать среди убитых Мишу. То, что я его не найду, было понятно сразу. Но для успокоения совести я продолжала вести поиск. На родину вернулась ни с чем. Горсть земли с Невского пятачка — все, что я привезла с места гибели Миши Безуглого. Почти шестьдесят лет эту землю Антонина Алексеевна хранит как зеницу ока. Завернула ее в носовой платок, некогда подаренный Михаилом, и положила в узел с похоронными деньгами и принадлежностями. — Я даже записку написала и в узелок спрятала: «Прошу вложить платок с землей мне в гроб». Родственников у меня нет, и вся надежда на бабку Настю — мою соседку. Она обещала взять похоронные хлопоты на себя и выполнить мою просьбу, — заключает Соколова.


Нетленные мощи


Останки Михаила Безуглого были найдены 13 июня 2006 года. В июньское утро корреспондент «МК» вышла на раскопки Невского пятачка вместе с отдельным специальным поисковым батальоном, сформированным впервые за послевоенную историю по приказу президента Путина.


— Раскопки решили начать с Невского пятачка, — говорит Сергей Персиянцев, командир поискового батальона. — В 1941–1944 годах по разным оценкам здесь погибли от семисот тысяч до миллиона красноармейцев и около миллиона немецких солдат. Времени хоронить боевых товарищей ни у тех, ни у других не было. За четыре года небольшой участок земли был настолько усеян останками человеческих тел, что возводить оборонительные редуты не было необходимости. Как тогда не разыгралась эпидемия, для местных жителей до сих пор остается загадкой. Нетленные мощи советских солдат здесь находят часто. У Михаила Безуглого был прострелен череп и сломаны кости. Фрагменты его тела военнослужащие аккуратно извлекли из земли и с помощью ножей и кисточек очистили от грязи и песка. За шестьдесят с лишним лет его одежда и документы частично истлели. К счастью, в остатках обмундирования сохранился эбонитовый медальон с точным указанием имени и места проживания — на случай смерти.


— Военные люди суеверные! Чаще всего они боялись писать свои имена в медальонах. Это считалось верной приметой скорой гибели. Из-за суеверий большая часть солдат с Невского пятачка так и останется безымянной, — считает Илья Зуев, командир 1-й поисковой роты, очищавший медальон Михаила Безуглого. — Заполненный медальон сержанта — лишь редкое исключение из правил.


Безуглого похоронят с почестями


О том, что на Невском пятачке найдены останки Михаила Безуглого, родственники бойца узнали от командования поискового батальона.


— Подполковник Персиянцев уже дал добро на то, чтобы мы забрали останки Михаила, — рассказывают родственники Безуглого. — Мы хотим похоронить его на родине — в Тихорецком районе Краснодарского края. Когда именно состоятся похороны, мы пока не знаем. Хотим похоронить его с почестями, как истинного героя.


Восьмидесятисемилетняя возлюбленная Михаила Безуглого Антонина Соколова с нетерпением ждет возвращения жениха на родину.


— Каждое утро я не перестаю благодарить Господа за то, что тот дает мне силы дожить до возвращения Миши домой, — говорит Антонина Алексеевна. — Я верю, что успею еще поплакать над его могилкой. А потом и самой умирать не страшно.


Татьяна Ромашенкова


Публикуется с сокращениями. Полная версия опубликована в последнем номере газеты «МК» в Питере»