В Осельковской школе 1 сентября вместе с букетом педагог может получить приглашение на свадьбу к своему ученику из шестого класса. Праздничная линейка в самой необычной школе Ленинградской области прошла с особым колоритом.

Все еще по-летнему яркое солнце горит на золотых сережках в ушах и многочисленных стразах, украшающих длинные юбки мам. Папы степенно стоят своим кружком в сторонке. Самый популярный цветок в букетах — алая роза. В Осельковской основной общеобразовательной школе из 320 учеников почти половина — из цыганского табора. Перед началом линейки корреспондента предупредили, что веселые после летних каникул дети могут начать пританцовывать даже под звуки гимна. Я посмотрела на то, как у ребят начался новый учебный год: у этих детей нервы, как стальные канаты.

Фото: Венера Галеева

Время от времени кто-то из мам громко выкрикивает имя и какое-то настойчивое пожелание по-цыгански. В шеренге детей сразу спинки становятся чуть ровнее, а букеты поднимаются немного выше. По случаю праздника сетку-рабицу вокруг баскетбольной площадки украсили воздушными шариками и широким транспарантом "Здравствуй, школьная пора!". Рядом прислонен российский флаг на внушительном древке. Ученики Осельковской школы — граждане РФ, их семьи получают все положенные многодетным пособия и голосуют на выборах. При этом на протяжении всей жизни они подчиняются принятому в таборе укладу и решениям барона. А барон — воле общего схода.

Смотреть праздничную линейку родителям в этом году приходится из-за забора: коронавирус пока никто не отменял.

Флаг торжественно проносят мимо детей. При звуках гимна никто, конечно, не танцует. Но, когда в центр площадки выходит девочка и застенчиво запевает песенку про первое сентября, ей аплодируют с таким энтузиазмом, что кое-где в воздух взлетают букеты. Первоклашки строятся последними, их встречают, как сборную России после важной победы. Потом перед детьми возникает загадочный персонаж в бордовом халате, с черным лицом и в панамке. На панамке написано: "Шальная императрица". Персонаж хватает микрофон и заявляет, что он — страшный, грозный коронавирус и готов на всяческие гадости. Причем немедленно. Для начала злодей закроет школу, в которой множество бактерий и вирусов. "Я-то знаю, там половина моих работает, - со знанием дела добавляет он. - Хочу, чтобы вы опять сидели дома и ленились!". Из-за забора раздается гневное: "Брысь!" Это кто-то из пап принял представление близко к сердцу и не выдержал. Но у коронавируса находятся поклонники — это дети-лентяи в плюшевых пижамах. Безобразие прекращает высокий парень в алом плаще, с мечом и щитом. Он без труда обижает ковид репликой: "Мойте руки с мылом! В гигиене сила!".

Фото: Венера Галеева

Припозднившихся детей передают из рук в руки учителям у калитки. "Как-то у нас уже слишком много первоклассников, - замечает вдруг один из педагогов на "фейсконтроле". - По списку должно быть 42, а они все продолжают идти...".

Оказывается, мамы просто решили втолкнуть как можно больше нарядных малышей в "круг", чтобы они тоже почувствовали себя частью праздника. "Он есть в списке, первый класс", - важно говорит бабушка упитанного парнишки. А парнишка уже вальяжно шагает в сторону шеренги будущих одноклассников. Бабушка ловким движением ловит его за рукав и на ходу выпрастывает из спортивной куртки, чтобы верхняя одежда не скрывала нарядную рубашечку. Последний штрих: из брючного кармана в руки бабушки перекочевывает горсть монеток, чтобы не брякала при ходьбе.

Девчонки стоят на линейке в пышных бантах, черных платьицах с пошитыми еще по советской моде фартуками из белого гипюра, некоторые на каблучках и в брючных костюмах. Возможно, совсем скоро на смену брюкам придут юбки в пол — уже навсегда. Эти дети очень рано становятся взрослыми. И даже семилетние мальчики ходят, закладывают руки в карманы брюк и держатся, как маленькие мужчины. А еще отличаются от всех остальных малышей прямо-таки стальными нервами. Когда цыганская мама внезапно начинает что-то доносить до своего чада громовым голосом, кажется, что даже трава вокруг хочет прижаться к земле. А дитя поворачивает голову в сторону звука, как ни в чем не бывало: да, слышу, к сведению принял.

Наконец, линейка заканчивается. Школьники Максим и Гита дают первый звонок. Российский триколор торжественно проносят вдоль шеренги еще раз. Мамы и папы уже не шумят, а молча наблюдают за церемонией, выстроившись вдоль забора. У забора сами собой обозначаются "женская" и "мужская" половины.

Фото: Венера Галеева

После линейки к директору школы Зинаиде Царевой подводят одетого в деловой костюмчик малыша. Малыш задумчиво чешет подбородок пальцем в серебряном кольце. "На следующий год одни девчонки остались, а все его друзья уже в школу пошли, - говорят родители. - Плачет, в первый класс просится". Прием первоклассников в школе закончили 15 августа. Кроме формальных, есть и физические ограничения: в маленьком, словно пряничном одноэтажном задании школы просто некуда поставить дополнительные парты. Дети учатся по линейному расписанию. Старшие ребята приходят на уроки, как только уходят домой первоклашки. Директор вздыхает и просит семью прийти завтра — их проблему все равно попытаются решить. Зинаида Царева не понаслышке знает, как важно проявлять терпение.

"Зинаида Георгиевна, я ваша выпускница, помните меня? - подходит к директору молодая миловидная цыганка. - Приходите на свадьбу, я сына женю! Он у вас в классе учится. А вон невеста наша пошла, красавица".

Ранние браки — часть традиционного уклада осельковских цыган. Сегодняшние первоклашки, скорее всего, уже сосватаны и переженятся классу к седьмому. После свадьбы девочки, как правило, в школу ходить перестают. Богатые семьи покупают невест в Твери или в Чудово. Сыновья табор не покидают.

"Зинаида Георгиевна, а помните, как я в последний раз в школу пришла в джинсах? В четверг была в школе на уроках, а в субботу у меня уже свадьба была, - говорит еще одна бывшая ученица. - После этого в школу уже не ходила, и джинсы не носила".

В школе мечтают, чтобы кто-то из их выпускников-цыган продолжил образование. Несколько лет назад в школе весьма успешно учились двое мальчишек-цыган. Они заканчивали восьмой класс и могли поступить в колледж на автомехаников. Педагоги болели за них, как за родных: это стало бы важным прецедентом и примером для других учеников. Но сход решил иначе: надо работать, содержать семьи, некогда дипломы получать.

Осельковская школа учит детей из табора около двадцати лет. Когда эта работа только начиналась, молодая цыганка на улице бросила в спину школьной учительнице: "Дура!" В школе стали думать, что с этим делать. С одной стороны — вроде бы и мелочь. С другой — спустишь сейчас, так и дети начнут обзываться. Решили позвонить барону. Виновницу уже на следующий день под руки привели в школу. И перед всеми учителями барон ее отчитал, а потом приказал: "На колени! Вымаливай прощения!" Сегодня в школе рады, что все вопросы удается решать миром и переговорами. Приглашение на свадьбу — не редкость. А однажды даже хотели принарядить директора: Зинаида Царева, встретив на улице девушку-цыганку, сделала комплимент ее наряду. "Мы вам такое сошьем, у нас в таборе портниха очень хорошая, - обрадовалась та. - Вам какой цвет сделать?". Директор смутилась и объяснила, что, как должностное лицо, не имеет права принимать такие дорогие подарки.

Осельковская школа рассчитана на 300 детей, но сегодня в ней учится уже 320 человек. Половина — дети из табора. В школе не говорят: "Цыгане". Для учителей они — такие же ученики, но со своими особенностями.

Школьный двор с огромным мохнатым глобусом и белыми лебедями из автомобильных покрышек пустеет. По-осеннему остро пахнут первые опавшие листья. В полдень здесь начнется вторая линейка — для детей из поселка.

Как прошло то же самое в лучшей, газпромовской школе Петербурга, читайте на "Фонтанке".

Венера Галеева
для 47news