Если на вас едет двухэтажный дом - это гаубица. Если словно коты маршируют - это пехота. 47news увидел, как оркестр гоняет кровь по мышцам парада.

Точно здоровенные тётушки перед выходом в свет выстроились 9 мая гаубицы на Миллионной. Ресницы-гусеницы подкрашивают солдатики-срочники. Как дёрнется такая сонная на полметра, так местные жители и проснутся от рыка. Выхлоп, кстати, вкусный, зря вы. Побежали-побежали на Дворцовую. А мимо - поджарым танкам бока натирают вручную. Ну надо же как мило. Голова механика-водителя из люка словно птица из скворечника - вот она есть, вот и след простыл. И солнце броню гладит.

На площади перспектива что надо, имперская: сложились шеренги с аркой Главного штаба и военным оркестром в одно целое. Столп, как гвоздь, картину держит. Но это издалека, мистерия не началась ещё. Если поближе, то сбоку притаились хищные чёрные морды ЗИЛов-кабриолетов для командующего. Если мельком, ну чисто "Мерседесы". Рядом шестеро с красной грудью, словно снегири или, может, гусары. "Сам ты гусар, дубина. Это почётный караул", - поправили сбоку.

Ну, любопытно же, подошёл. А каждый "снегирь" два метра ростом или выше. Парни знатные, челюсти квадратные и глаза ясные. Разговоры здоровые: "Еду я тут в маршрутке после тренировки…" Один решил размяться — ногу вверх, ногу вверх. Причем одну и ту же. Мимо девчонки-курсантки пробегают и так с восхищением, с оттяжечкой, нараспев: "Какие высокие!" Высоким, конечно, нравится.

Пошло движение, пошло. С виду - ковш грейдера шириной с Дворцовую к центру двинулся. Форма разная, выправка одинаковая, а у пехоты поступь в берцах такая, точно коты маршируют: топ-топ, топ-топ. Другое дело ВДВ, у тех в ногах что-то опасно клацает. Курсантки МВД на невысоких каблуках вышагивают. Невысоких, да, но сколько часов они на них отстояли-отмаршировали. Зато ножки загляденье. Банты тоже красивые.

Все построены, ветераны и чиновники на трибуне, тишина и вдруг оглушительное "гав". Собака на рамке пропуска не выдержала, ну бывает. Отсчёт минуты в динамиках, правильные слова - есть в этом что-то сокровенное по ощущениям. Запомнилось "столкнулись две идеологии..." Так всегда говорят, наверное, но какая разница.

От гулкого "Ура!" из четырёх тысяч лёгких задрожал Эрмитаж. А что за неприметный человек в ярко-оранжевом? Нет такой формы, это дворник-мигрант бесшумный - щёлк метёлкой в совок и нет одинокого окурка. Интересно, что он насчёт идеологии думает. Но не до него, пошли колонны. Знаменосцам ох как непросто - на древке, считай, парус. Оркестр же, как сердце, кровь по венам парада проталкивает, в каждой мышце пульсирует. Мышц вокруг много.

Следом за шеренгами, да вы только гляньте на такие тонны стали, - техника пошла. "Тётушки" наши прут, натурально рычащий двухэтажный дом на тебя едет - зачем им стрелять, и так жутко страшно. Затем намёк диктора, мол, "Искандер" достанет всюду. Верю тебе голос, верю. Вернее, вижу.

Вертолёты понятно, что медленно умеют, но истребители-то как замедленно научились на воздух опираться? Но пролетают скромно и бочком над колесницей. Столп же теперь не гвоздь, а прицел.

Сложно обывателю представить, сколько готовились и как быстро закончилось. Умчались черные кабриолеты, за ними потянулись остальные. Все довольные, шеренги чуть ослабли-зарябили. Долетела на это команда со служивой мудростью-парадоксом: "Чтоб развернулись мне и не сворачивались!" Последним ушёл оркестр. На площади прогуливались ветераны. Были и те, кто в одиночестве, - какие же они хрупкие.

Граждане за ограждениями чуть потомились, а может быть ещё чего? Не дождавшись, высыпали на Невский. Лица весёлые, мигрантов много, туристов ещё больше. Один такой мне навстречу и чуть растерянно с вопросом:

- Так получается, прошёл уже парад?

- Прошёл, дружище, - ответил я.

Первый раз был на параде Виктор Смирнов,
47news