Второй "Бандитский Петербург" пошел 10 мая 2000-го. Потом Андрей Константинов "убил" Антибиотика, и об этом пожалел народный артист России.
С народным артистом Львом Борисовым журналист Максим Максимов встретился летом 2002 года в гостинице "Октябрьская", где тот остановился с женой. Произошла беседа за день до смерти Антибиотика. Именно так: назавтра криминальному авторитету суждено было по воле создателей телесериала "Бандитский Петербург" умереть от смертельного укола.
- Лев Иванович, а думали ли вы лет 40-50 назад, когда снимались в таких легендарных советских картинах, как "Высота", "Баллада о солдате", "Судьба человека", что вам когда-нибудь придется сыграть вора в законе?
- Даже мыслей таких не могло быть. Мы об этом мире вообще мало знали, хотя и жили в послевоенное время - голодное, тяжелое. Кто ж помышлял, что в стране начнется такой раскардаж? Идет передел собственности, все страну в разные стороны тянут как рак, лебедь и щука. Раньше мы были все как-то прижаты друг к другу, в одном котле варились, советском. А потом в обществе словно вскрылось второе дно - одним было позволено взять у других, в ответ пошла волна народной обиды, оскорбленности. На этой почве и окрепли, развернулись в полный рост такие местечковые лидеры, как мой Антибиотик. Но они и раньше были, - такие всегда есть, при любой власти. Ведь он говорит: "В России можно украсть велосипед и просидеть всю жизнь в тюрьме, а можно воровать вагонами и всегда быть на плаву".
Фрагмент разворота газеты "Ваш тайный советник" №14(45), 2002. Ист. фото – из архива АЖУР
Борисов то и дело вставал, ходил по комнате, вспоминал монологи. Размышлял, как сыграть завтрашнюю сцену. Чувствовалось, что расставание с этим героем для него мучительно.
- Популярность вашего Антибиотика, наверное, вас уже утомила?
- Я просто боюсь на улицу выходить! Вот сейчас поехали перед репетицией в церковь Ксении Петербуржской и попали на службу. Я встал незаметно в сторонке. А рядом стоит явный "бычок" - глазки в напряжении, выражение соответствующее, лысый. Посмотрел на меня - вдруг улыбнулся и низко поклонился, уважительно. Даже в глазах у него посветлело. Я ему тоже откланялся. Значит, дошел персонаж до зрителя. Вообще самые разные люди о моем герое тепло отзываются. Некоторые спрашивают: "А кто вас консультирует по этим вопросам?"
- И что вы отвечаете?
- Никто. Интуиция… Ведь в криминальном мире не очень-то о своих делах говорят. Если спросишь: "За что сидел?" – уже бестактность.
- Но в жизни-то, наверное, вам попадались прототипы вашего Антибиотика?
- Ни одного. В романах Андрея Константинова материал настолько богатый и завораживающий, что и героя, и всю эту ситуацию сразу понимаешь. Надо просто иметь фантазию и впечатлительность. Я от этих романов очень многое взял, они меня напитали - или "нагрузили", как мы говорим. Но вот ребята, которые играют моих охранников, сказали мне, что мой Антибиотик похож характером на Кирпича. Я никогда и не слышал, что за Кирпич такой, а ребята его знали – они же не актеры профессиональные, а спортсмены. Кстати, эта тема – спортсменов бывших, которые в криминал подались, - и у нас в сериале есть. Антибиотик одного такого к себе вызывает: "Ты же борец, Обнорского не знаешь - он тоже борец? Встречаешься с ним? Дружбу водишь?.." Ему подстава нужна была, чтобы подложить Обнорскому пистолет или наркотики… (Борисов по памяти, в лицах, воспроизводит диалог Антибиотика со своим подручным.) Так что фантазия человеческая объемна. И если кто-то узнает в персонаже моем реального человека – значит, что-то с небес идет, что-то мне помогает.
Антибиотик (Л.Борисов) со своим киношным телохранителем, в роли которого снялся на тот момент известный петербургский пауэрлифтер и предприниматель Павел Бадыров. Ныне в "творческом портфеле" Павла – несколько десятков киноролей. Ист. фото – из архива АЖУР
- На свои вечеринки вас бандиты не приглашают?
- Приглашений не было, но жизнь и без того полна сюрпризов. Вот недавно мы снимали в "Метрополе" одну из сцен – а я в этом ресторане уже раньше снимался, еще в первых сериях "Бандитского Петербурга", у Бортко. Вхожу, и знакомый официант меня спрашивает: "Не заметили ничего нового?" - "Как не заметил – интерьер изменился, зеркала убрали, появился кабинет отдельный…" - "Этот кабинет, - говорит мне официант, - теперь называется "У Антибиотика", многие туда специально идут отдыхать…".
- Вас не упрекали, что вы идеализировали вашего Виктора Павловича, что он у вас слишком симпатичный?
- О себе трудно говорить. Но материал дает мне право оправдывать какие-то поступки своего героя. Меня часто благодарят за то, что я создал человека неординарного, мыслящего. Вот недавно меня пригласили в Дом кино, там вручали премии МВД за лучшие детективные фильмы – и мне дали приз зрительских симпатий. Володарский, председатель жюри, пожал мне руку, подарил рог, из которого пьют вино. Наверное, они решили, что Антибиотик именно из такого рога должен "Хванчкару" пить. А вот в рецензиях почему-то меня не замечали. Наверное, установка такая была.
- Да ну, что вы, Лев Иванович, какие сейчас "установки"?
- Дело в том, что мы в своем фильме бандитский мир хоть и не восхваляем, но отчасти оправдываем. Видимо, не всем это нравится. У нас ведь всегда трудно оценить мастерство актерское само по себе – всегда его связывают с политикой, с идеологией. Но у зрителя – другая "установка". Когда шли первые 15 серий - улицы пустели, все бежали домой смотреть "Бандитский Петербург".
Рабочий момент: Лев Борисов и Андрей Константинов. Снимок из газеты "Петербург-Экспресс", сентябрь 2000 года. Ист. фото – из архива АЖУР
- Неужели вы ни одного упрека по поводу вашей роли не услышали?
- Верите ли, ни разу. Иногда люди, встретив меня, разочаровываются: "А почему не на джипе?" Я-то на "четверке" привык ездить… И все-таки человек странная натура, – "четверка" для меня была хороша, но после таких вопросов я действительно подумал: "А чем я не Антибиотик?" И пересел на "Ауди". Правда, для этого зятю пришлось мне денег добавить. Осталось ездить научиться – машина все-таки скоростная.
- Ну, а поклонники подарков вам не делают? Вот, например, я вижу у вас на пальце роскошный перстень.
- Его мне сосед подарил на день рождения – я в нем как раз в первых восьми сериях снимался. А потом так и стал продолжать его носить.
- "Хванчкару" вы не полюбили, как ваш герой?
- Я с алкоголем давно уже завязал. Даже пиво много лет не пью. Олег, брат, очень радовался этому. Надо было выбирать - или жизнь, или профессия.
- Я понял, что после сериала богаче жить вы не стали?
- В долг живем. Надо же за "Ауди" рассчитываться. Зять у меня не бизнесмен – актер, как и дочь. Мы все вместе в Ермоловском театре играем. Мне телезрители недавно сказали в прямом эфире, что на мне хорошо сидят дорогие костюмы, – так я на свою жену сослался, это она у меня личный художник по костюмам. Нет, богаче я не стал. Вон, Антибиотик сколько заимел, а все оставил на земле. В гроб ведь с собой ничего не возьмешь. Вот сейчас сижу и думаю – как завтрашнюю сцену сыграть. Он завершает свои дела на этой грешной земле. Размышляет. Беседует сам с собою – с псом загнанным.
Оперативник Кудасов (Евг. Сидихин) и Антибиотик. Кадр из фильма. Ист. фото – kino-teatr.ru
- Вы бы с удовольствием Антибиотика еще поиграли?
- А что еще играть-то? Играть нечего. Можно было бы развить тему о том, как он пришел к Богу. Ведь он с Библией выходит из "Крестов". Я это не пропустил, я это сыграл! Он же не только своей группировкой занят и борьбой с другими кланами. Он еще и строит храм - из "общака" кладет туда деньги, уверовав в Бога и спасая душу свою. Мы с режиссерами думали, как снять смерть Антибиотика, и возникла идея такая, что он будет двигаться по некоему коридору и в его глюках ему видятся те, кто уже ушел раньше: Сергей Челищев, Барон, Гурген – эти лица идут наплывом. Они там его встречают, в загробном мире.
- Как же вы будете жить без этого героя?
- Я только об этом и думаю. Помню, когда-то у Андрея Константинова была мысль замочить Антибиотика в туалете в "Крестах". Я Андрею говорю: "Ты рано его кончаешь! Зло, оно живуче". И Антибиотик жить остался. Андрей написал еще три романа – "Арестант", "Мент", "Мусорщик", так появилось еще 19 серий "Бандитского Петербурга". Новая тема появилась – Антибиотик и Наумов. И вот только теперь с этим персонажем будет покончено.
- Все же почему вашего злодея так полюбили зрители?
- А почему вы считаете, что он злодей? Ведь нельзя раскрасить человеческую натуру одним цветом. В каждом из нас есть и страх, и зависть, и жадность. "В криминальном мире, в бизнесе надо вести честную борьбу, - говорит Антибиотик. - Кто косит - того убирать надо с этого поля деятельности, тот не умеет работать, не умеет делать добро людям". Ведь правильно рассуждает? И еще он говорит: "А человеку сколько ни делай добра, он все равно предаст и продаст. Катька - я ее от Гургена спас. А она столько лет козни строит, тварь".
(Лев Борисов произносит еще один монолог Антибиотика.)
Антибиотик и его "команда". Ист. фото – из архива АЖУР
- Как это, интересно, сочетаются у него подобные рассуждения с верой в Бога?
- А вы вспомните, кто строил Оптину пустынь - Опта-бандит! Это он потом стал монахом. Каждый человек в конце жизни отматывает пленочку назад и готовится предстать перед Господом Богом! Не знаю... Столько времени в этом образе существую - не могу из него выйти! Он же мне спать не дает, я в кровати просыпаюсь с криками. Он меня мучает, подсказывает мне что-то...
Я думаю: а кто тебе талант дает, кто направляет твою судьбу? Во имя чего я был рожден? Во имя чего был рожден Олег Иванович – мой брат? Почему он сначала вышел вперед, отдал столько энергии и ушел, к сожалению, рано. А когда ушел – вдруг взялись за меня.
- Кто взялся?
- Не знаю! Я бы не получил эту роль, если бы Олег Иванович был жив. Ему бы дали, наверняка!
- Думаете, он согласился бы сыграть Антибиотика?
- Может, и не согласился бы. У него все персонажи были с героическим уклоном.
- Вы хотите сказать, что находились в тени старшего брата?
- Наверняка был в тени. Хоть мы по внешности разные. Он в героику тянулся, а я артист характерный.
- Может, Олег Иванович вас авторитетом своим давил?
- Нет, не замечал. Я его боготворил всегда и во всем, что бы он ни делал. Просто я был менее заметен, и роли мои были второго плана. Он же играл главных персонажей, положение у него было крепкое и солидное.
- А не мог он воспользоваться своим положением, чтобы вас почаще приглашали?
- Исключено - мы оба себя гордо вели. Только однажды он мне позвонил, сказал: сценарий лежит, есть роли для нас обоих. Так мы снялись в "Садовнике", вместе один-единственный раз. Причем не братьев сыграли, а друзей. Но вначале он не хотел, чтобы я вообще был актером. Хватит, говорит, одного актера в семье… Мы в послевоенные годы уважали старших братьев. Если он говорит: "Жди на стреме", а сам с друзьями идет на крышу, – я слушаюсь. Так я и простоял на стреме всю жизнь. Я - второй, всегда второй.
В конце-то он признал меня. Но он вообще не очень был склонен хвалить кого-то. Замыкался часто. Жизнь у него тоже была несладкая…
Фильм "Садовник" (1987) был единственным фильмом, в которой вместе снялись браться Олег и Лев Борисовы. Ист. фото – kino-teatr.ru
- Не трудно ли вам было работать над ролью Антибиотика с разными режиссерами?
- Я говорил Бортко: "Нельзя бросать коней на переправе, надо было довести до конца это дело!" А он: "Что, я так все и буду снимать про бандитов?" Да и не только в режиссерах дело. У нас три Катьки получилось. Ольга Дроздова сыграла и влюбила в себя зрителя, он это заглотил, подавай ему Катьку. Смотрит продолжение, - а это уже не та Катька!
- А если б Антибиотик жив остался, что бы с ним стало? Пошел бы он в политику?
(Лев Иванович вспоминает еще один монолог Антибиотика.)
- "Но ничего, скоро мы будем иметь своих людей в этих эшелонах. И не только…" Забыл текст! А как же без своих людей наверху? Вот представьте, я играю Антибиотика, а бандиты мою жену чуть не убили.
В разговор вступает жена Льва Ивановича. Мария Александровна Борисова рассказывает о том, как полтора года назад бандиты вломились в храм, где она работает старостой, избили и связали ее...
- Один из них взял мобильный телефон и говорит: "Кто может по нему позвонить?" А я ничего не соображаю. И говорю им: это телефон артиста Льва Борисова, который играет человека из вашего окружения, все ваши братаны им довольны… Один из них одобрительно кивнул: мол, хорошо играет… Я им говорила, что братва не простит им этого кощунства: "Вы, русские люди, пришли храм грабить!" Целый час их уговаривала, но потом им слушать меня надоело, дали мне по башке. Вынесли девять икон. Одна икона им "не далась", осталась в снегу - икона Владимирской Божьей Матери.
Поймали их в тот же вечер, суд недавно был. Главарю дали десять лет, он много храмов ограбил. Но одного молодого парня жалко, у него недавно сын родился, а ему четыре года дали...
- Так что, Лев Иванович, криминальный мир уже совсем никаких авторитетов не признает? Может, как раз и нужны люди типа Антибиотика, чтобы не давать бандитам слишком распускаться?
- От того, что я скажу - нужны или не нужны, ничего не изменится. Такое будет происходить всегда, пока на земле есть несправедливость, жадность, алчность.
- Вы не стремитесь каждой своей ролью хоть немного что-то изменить в этом мире?
- Я ничего не утверждаю, я хочу лишь оправдать тот или иной поступок своего героя. И втискиваю себя в эти обстоятельства. Думаю: да, чтобы сбить стаю, нужно держать людей в крепкой руке. Если приходит человек во власть - он что делает? Сбивает стаю из своих людей, на которых можно положиться.
(Лев Борисов вспоминает еще один монолог Антибиотика.)
Анонсирующая выход сериала заметка в газете "Этажерка" (28 апреля 2000 года). Ист. фото – из архива АЖУР
- Вам не обидно, что вы слишком долго ждали такую роль?
- Всю жизнь ждал - получается так! И только на закате жизни ее получил. Я и не знал, что есть книги Константинова. Мне лет пять назад позвонили от Бортко: "Лев Иванович, а вы бы не хотели изменить свой имидж?" – "А какой у меня имидж?" - "Вы играли выпивох, мужиков, плотников, дворников". Это интересно - давайте менять имидж! Я приехал, Бортко начал меня пробовать. И сейчас у меня имидж другой.
Как после этого не уверовать, как не понять язык божий? Я что, был обделен? Нет. И в театре, и в кинематографе. У меня только в кино - ролей восемьдесят. Но приходит час – и ты понимаешь, что дано тебе было на самом деле вот сто-о-лько! Вначале тебя надо было вымучить, ущемить, надо было, чтобы ты накопил много горечи, много обид. И только потом Господь скажет, что теперь ты должен сыграть эту роль. Почему вдруг пал жребий на меня? Необъяснимые вещи.
- Ну хорошо, уйдет из жизни Антибиотик, но ваша-то актерская жизнь не кончается. Есть ли роли, о которых вы подумываете?
- А будут ли они? Я радуюсь тому, что эта работа стала для меня частью жизни. В отличие от прочих ролей, которые я сыграл. Я счастлив, что подчеркнул в этой роли наше время. Время особое, где все вспахано и перемешано. Тут развенчаны идеалы, в детстве нам прививаемые, а есть просто мир со своими грехами, со своими страстями. Я счастлив от того, что я получил, узнал за эти четыре года, что я познакомился с Андреем Константиновым, с Владимиром Бортко, с Виктором Сергеевым и новыми режиссерами – Андреем Бенкендорфом и Владом Фурманом, которые снимают третью часть сериала. Много появилось и актерских знакомств. Очень радостно, что эту работу признал зритель, я это ощущаю. А что будет дальше? Не знаю теперь, как приступать к другой роли, и будет ли она вообще.
Борисов скончался в Москве 15 ноября 2011 года на 78 году жизни.
Беседовал Максим Максимов
Интервью вышло 15 июля 2002 года в газете "Ваш Тайный Советник"