Водитель автобуса с проблемной спиной вторую неделю чувствует себя балластом у псковских десантников. Он мечтал служить в спецназе, а дома у него инвалиды.
"Пока нагрузок нет, но если прихватит, будет катастрофа. До понедельника ничего не работает, а медбратья вряд ли помогут, – сказал 3 ноября 47news 41-летний петербуржец Максим Шнитке (фамилия изменена). – Говорят, ближайшая отправка на Украину в следующий четверг".
Звонок застал его на территории одной из воинских частей 76-й гвардейской десантно-штурмовой дивизии – старейшего из действующих российских соединений ВДВ. Там он с 22 октября. А военкомату Фрунзенского района собирался только рассказать о своих особенных обстоятельствах.
"У нас ребенок-инвалид, врачи обнаружили у него задержку развития. Только год, как научился мыться самостоятельно. Мы стараемся социализировать. Например, отправляем в ближайший магазин, с собой список и карточка: наличные давать бесполезно, он не сможет сосчитать, сдачу не принесет. По городу сам кататься не может. На метро – однозначно", – рассказала супруга Максима, Инна.
Их Даниилу 15 лет, он ростом под два метра. Но по дороге в коррекционную школу или на занятия по ментальной математике рядом один из родителей. Среди сверстников в баскетбольной секции не продержался и месяца.
"Нас вежливо попросили забрать: у них олимпийские резервы, а наш ребенок медлительный, не понимает суть игры. Решили отдать в конный спорт: тут и с животными рядом, и к труду приучают, и все такое. Но конюшни все на окраинах, кто будет возить? За рулем у нас только муж, я не могу по городу с сумасшедшим движением", – говорит Инна.
Оцените: когда Максим мобилизовался, Госдума бурлила отсрочками для отцов троих и детей-инвалидов; принять поправки с первого раза не смогли из-за позиции "Единой России". 26 октября сообщалось о договоренностях с Генштабом. Но они остаются в документе ДСП, на который сложно ссылаться в военкоматах.
Наша собеседница - домохозяйка и тоже не пышет здоровьем: только за месяц перенесла две операции, а последние четыре года сердцу помогает кардиостимулятор. В Петербурге с ней свекровь-пенсионерка, инвалид третьей группы (копии всех медицинских документов есть).
"Я на таблетках, они нехилые, недешевые. Ребенку курсы лекарств – один, второй, третий. Еще лекарства для мужа. Мама у него с инвалидностью, – перечисляет Инна и добавляет для тех, кто в танке. - Ну, то есть он нам нужен здесь".
Максим – их единственный добытчик. Работает в "Пассажиравтотрансе". Раз уж перечислили болезни, то хронические у главы семьи усугубляются последствиями серьезного ДТП. Максим попал в аварию четыре года назад, она напомнила о себе в августе 2022-го.
"Муж пошел на работу, встал, а его как будто на кол посадили – дикая боль. Я ему завязала ботинки, дала обезболивающее, помассировала вдоль позвоночника. Все-все, отошел, – вспоминает Инна. - А там кто это будет делать? Тем более ему сильно за 35".
- Сейчас спина не ноет? – спросил я Максима.
- Ну, а как думаете, если у меня смещение позвонков, а буквально в августе выяснилось, что, кроме этого, еще две грыжи. Обнаружили на обследовании в частной клинике, для медиков в государственных - я здоров.
- Что у вас с подготовкой?
- Демобилизовался сержантом, по специальности стрелок. Здесь назначили водителем. Я вам так скажу: с точки зрения практики здесь шикарно. Если бы был мальчишкой молодым, подписал бы наверно контракт. Условия здесь более чем на высшем уровне. Отцы-командиры знают, чего хотят и как требовать.
- А с оснащением? Пришлось собирать что-то?
- Если по мобилизации, все выдает Родина. Если приходят служить по контракту, они приносят свое, добровольцы тоже. Есть люди, которые неоднократно ездили в горячие точки. У них есть соображения, как себя вести и что с собой брать нужно.
"Есть такие люди, которые за себя постоят, выгрызут все и вся. А он у меня добрый, медлительный и все беды притягивает. Если отправят туда, первая же пуля – его. Сколько там бронежилет, 18 килограммов? Ну и чего, защемление – и он упал. Ну, то есть должен он бежать с автоматом, а рядом я – для его охраны", – нашла силы пошутить жена мобилизованного.
По словам Максима, в военкомате Фрунзенского района Петербурга события развивались слишком быстро. Работодатель посоветовал следовать вызову Родины, но попытался добыть бронь. Юрист в военкомате упрямилась, ссылаясь на распоряжение Минобороны. В кабинетах и коридорах шли разговоры о заседании медкомиссии, но уже в воинской части.
- В повестке расписался и не видел варианта, как эту ситуацию обойти законно. Вокруг же говорили, что за неявку уголовная ответственность до 10 лет. Решил, что на месте будет проще решить вопрос. Иначе с работы уволят, средств к существованию лишусь. Дальше только, если воровать идти, – говорит Максим. - Конституцию, законы никто не отменял. Это бред, бегать.
- Близкие говорят, вы в юности мечтали служить в спецназе, но переубедили?
- Было дело. Но думаю, сделал правильный выбор. Этому все-таки нужно посвятить жизнь, это же не хобби, нужен определенный склад характера, ума. Сейчас у меня пробел в службе больше 20 лет, я пришел гражданским и по здоровью как валенок, балласт для ребят.
Аргумент о ребенке-инвалиде собеседник описал в рапорте, приложив справку. Оригиналы документов отец увез с собой, ведь думал, что задержится на пару дней.
"На медкомиссии на документы смотрели, как будто сквозь пальцы, но постановили, что я должен вернуться. Говорят, что ответ поступит в течение десяти дней – получается, в пятницу. К командиру штаба хожу каждый день, как домой. Ответа нет", – говорит Максим.
Супруга обежала военную прокуратуру округа, военную прокуратуру гарнизона и главный городской военный комиссариат.
"Там не видели и не слышали, ни о каком рапорте", – говорит она.
В военкомате Фрунзенского района корреспонденту 47news с его вопросами о мобилизованном были не рады.
"Вы хотите получить у дежурного информацию по телефону? У нас вообще-то организация секретная, вы знаете?" – попрощались.