Дуров сообщил о своём деде к 9 мая. К 22 июня мы раскопали документы героя не нашего времени. Он лично описал свою судьбу, вплоть до наказания за своего отца – прадеда Дурова.
47news отыскал документы, детально рассказывающие подробности жизни деда основателя Telegram Павла Дурова, - молодого ленинградца и трижды раненного фронтовика Семена Тулякова. Предок айтишника-харизматика собственноручно описал эту историю 71 год назад по законам своего непростого времени. Журналиста 47news когда-то обучали архивному делу, он нырнул в запасники и не зря стряхивал пыль с папок. Прошлое подмигнуло смайликом. В трудовой биографии деда Дурова даже нашелся адрес дома, где сегодня делают новости и "сорок седьмые", и "Фонтанка". Павел, ну извини, мы ничего не подделывали. Хотя об этом – потом.
Павел Дуров сам дал повод с азартом оглянуться назад. В своем Telegram (забавная тавтология, а чьём же ещё) 9 мая он опубликовал искренний пост о родственнике-герое.
Оцифрованное выцветшее фото бойца нашло свое место в сплоченных рядах виртуального "Бессмертного полка". На сайте государственной информационной системы Минобороны РФ "Память народа" три подвига Тулякова уместились в один плотный абзац. Стало понятно, что он был частью той самой "русской силы солдатской", что гнала немцев от Ленинграда. Ранен при наступлении на парк в Слуцке (теперь снова Павловск), потом осколком мины у Старо-Паново, а затем тяжело в лицо у Саблино. Родился в счастливом 1913-м, сам из деревни Чавля, а призывался в Куйбышевском райвоенкомате Ленинграда.
47news решил проверить, что про такого советского гражданина - Тулякова Семёна Петровича - помнят забытые производственные и учебные картотеки бывшего Куйбышевского района. Архивы – небыстрая телега, но и их колёса по-прежнему крутятся. Журналист посмотрел в сторону бумажного наследия школ рабочей молодёжи, протоколов с зачётов ДОСААФ, резолюций собраний заводских комсомольских ячеек и прочих курсов красных пулемётчиков. В том Ленинграде не было принято сидеть в чатах и стримах.
Электромонтёр и фронтовик Туляков С. П., 1913 года рождения, из деревни Чавля обнаружил себя в гальваническом цеху Ленинградской ювелирно-часовой фабрики. В нашем 2025 году ЛЮЧФ - это тот весёлый угол Гостиного Двора, что выходит на тусовочную Думскую улицу. А в послевоенных мастерских там из старых украшений могли вылить новые. Рабочий человек и уже не парень Семён был кандидатом в члены партии и хотел стать, что логично, её полноправным членом.
Если нагрудный карман вашего ленинградского предка грел красный билет члена КПСС, то тут к гадалке не ходи, а иди в архив историко-политических документов Петербурга. Корреспондент 47news так и поступил. Поскольку электромонтёр Туляков не сделал большой политической карьеры, то и дело его не под грифом секретно - хоть учитайся.
Смотрите сами: на дворе - Ленинград и май 1954 года. Получается, что отцу гения - Валере Тулякову - ещё нет и девяти лет (будущий филолог и профессор СПбГУ возьмёт фамилию жены и станет Дуровым. Через три недели в нашем 2025-м Валерию Семёновичу стукнет восемьдесят). До рождения талантливого Павла – тридцать лет. До создания "ВКонтакте" – 52 года. И только через 59 лет бумеры-зумеры-миллениалы "повзводно и поротно" начнут регистрироваться в Telegram.
А пока товарищи Ерёмушкин, Жук и Чернов ответственно ручаются, что их 40-летний коллега - фабричный электромонтёр Семён Туляков - будет настоящим коммунистом. Сам Семён на двух листах пишет автобиографию. Такие правила. Вот эти листы из 1954 года. 47news оставил ту часть, где про подвиги. В них и про Финскую, и про Великую Отечественную, и про ранения. А прежде - про переезд бывшего крестьянина в Ленинград. Всё совпало, в том числе и деревня Чавля, но только она не под Смоленском, как у Минобороны, а под Калугой. Павел, если решишь проехаться по земле, откуда ты вырос, не перепутай.
"15 мая 1941 года меня взяли на сборы в Сов. армию, и где застала меня Отечественная война… На должности командира был трижды ранен тяжело. Направлен в госпиталь. Из госпиталя меня направили в резерв офицерского состава… За выполненные задания на Лен. фронте я награждён Орденом Отечественной войны, медалями 2 штуками", - своей рукой выводит будущий дед Павла Дурова.
Кандидат в члены КПСС обязан был заполнить и стандартную анкету. 47news ознакомился и с этой бюрократией. Зато документ показывает, как в Союзе мог работать социальный лифт.
Молодой парень-колхозник из крестьян-середняков приезжает в 1932 году в Ленинград и становится рабочим. Его университеты – неполная средняя школа. Но уже его сын, как мы знаем, станет видным профессором ЛГУ и будет преподавать в итальянском Турине, а внука назовут национальным IT-достоянием.
"Самообразование", - ответит лейтенант Туляков на вопрос партии, где он учится в настоящее время. Владение иностранными языками: "Не владею". Участвовал ли в оппозициях и антипартийных группировках: "Не участвовал". У кандидата в коммунисты не было секретов от товарищей.
За десять лет жизни, наездами, в Ленинграде бывший крестьянин, а теперь электромонтёр Семён Туляков сменит с десяток мест работы. Он успеет поработать в трамвайном парке имени Смирнова на Песках, в Институте физкультуры имени Лесгафта, на Мясокомбинате имени Кирова (в будущем - "Самсон"), в Тресте жилого фонда на улице Зодчего России, 1/3, где сегодня расположена редакция 47news и "Фонтанки". А были ещё и Ленинградский электротехнический техникум, и Школа младших командиров при ЛенВО. Много в современном Петербурге уголков дедушки Дурова.
Конечно же, офицера-героя и "хорошего производственника", "политически грамотного и устойчивого" и "хорошего агитатора" Семёна Тулякова приняли в КПСС. Но было одно "но". И хорошо, что оно оказалось уже после смерти Сталина, а то Павел Дуров мог бы и не родиться. Значит, обошлись бы мы сегодня и без его каналов.
Было одно взыскание.
"О родителях. Отец в 1942 году находился на оккупирован. территор. в Калужской обл. У немцев был старостой. В 1942 г. он умер. После освобождения территорий его забрали наши органы М. В. Д. и там он умер. Мать жила там же, в настоящее время живёт здесь. Брат работает, старший, год рож. 1912, инженер-топограф в Москве. Второй брат 1922 г. работает в райвоенкомате, капитан. Две сестры в колхозе, замужем все".
Надо отметить, что в те годы быть "старостой" на оккупированной немцами территории приравнивалось чуть ли не к предательству. Повседневность же деревень была категорически другой. Часто наиболее уважаемых жителей местные буквально уговаривали вставать на эту должность. Ведь надо было хоть как-то существовать под игом. Но после прихода Красной Армии, действительно, многие старосты пострадали. Такие времена. Но тем не менее, путать старосту с полицаем – научно и исторически неверно.
Все же это был единственный выговор кандидату, он был снят.
Решение актива скрепил своей подписью секретарь первичной партийной организации Ленинградской ювелирно-часовой фабрики Углев.
Вот такой он дед по отцовской линии - Семен Петрович Туляков. Отвоевав, родил Валерия, Валерий родил Николая и Павла, а Павел пустил генофонд доблести по миру, в том смысле, что оказался не жадным на биологический материал.