ЛАДОЖСКИЙ СМОТРИТЕЛЬ
47news
Один человек был очень одинок, и его дом развалился. Однажды он набрел на заброшенную башенку и решил там остаться. Нарубил дров, развел огонь в очаге. Человек случайно зажег маяк, и к нему начали стекаться корабли. Так бывает не только в старой сказке, но и сегодня на Ладоге.
Попасть внутрь Осиновецкого маяка – целая проблема, - пишут на форумах те, кто пытался. Желающих много. Знатоки там же раздают советы: перелезть через забор, договориться со смотрителем, найти таинственную бабушку с ключами от трех замков. Смотритель маяка Олег Карепанов все это называет «хождением по мукам». Одиночество ему только снится.
“
Я замок вешаю, прихожу – его нет. Снова вешаю – опять сорвали. Били стекла в маяке, пытались залезть по стенке и выломать окошки, ломали замки. Здесь был забор – перешагнуть было можно. Я добился, поставили большой, так вы думаете что? Они начали под ним ямы рыть! Рядом пляж, отдыхающие идут к маяку, вся территория как общественный туалет...Собак завел, через забор перестали лезть. Ходят вокруг, просят... Олег Евгеньич, Олег Евгеньич... Китайцы были, мы от них долго не могли добиться, зачем они тут. Покемонов искали…
В 2009-м бывший дальнобойщик Олег Карепанов пришел сюда, потому как устал от людей.
За 20 лет он изъездил всю Европу, возил грузы в Баку через Чечню и Дагестан в первую чеченскую войну. Говорит, других путей не было. И страшно не было тоже. Может, лукавит.
“
Страшно было в 91-м году, когда я стоял под стволом и косметику выгружали из машины. Подрезали, остановили, приставили к голове. Стоишь, блин, потный весь и мыльный и не знаешь, что он там сделает, нажмет или нет. После этого весь страх прошел.
Со временем прошло и желание путешествовать. После больших дорог Олег устроился к знакомому техническим директором, а как-то во время рыбалки на Ладоге узнал от друга, что на Осиновецкий маяк ищут смотрителя. В то время здесь работал Сергей Шулятьев, известный как самый старый маячник в России. Олег Карепанов сменил его, когда тому было 74 года.
“
Все равно, кем. Лишь бы от людей подальше, отдохнуть и прочее. Я уже не хочу ездить никуда, ничего. Вон опять стоят, калитку дергают. И собака закрыта. Сейчас начнется хождение по мукам. Вы понимаете, мне не жалко, чтобы сюда ходили. Народ сам виноват. Селфи и в интернет, «я на маяке», а мне – выговор. Извините, ребята.
С балкона тоже хорошо видно тех, кто пытается найти лазейку в заборе, и слышно лай собак. Здесь высоко – 74 метра. Это почти 20-этажный дом. Осиновецкий считается вторым по высоте на Ладожском озере после Стороженского маяка и девятым в мире. Длинную лестницу венчает помещение с линзой Френеля. Она работает с 1910-го года каждый вечер в сезон навигации. Свет видно за 40 с лишним километров.
«Такие линзы на всей Ладоге стоят. Представляете, мой товарищ из Москвы нашел в интернете, что все эти линзы для нас делали не за валюту, а по бартеру. Якобы французам взамен поставляли воду Ладожского озера. Зачем? Для парфюмерии. У них в Европе таких объемов пресной воды нет. А у нас вода мягкая».
Осиновецкий маяк строили с 1905 по 1910 год, и тогда это считалось долгим сроком. Подрядчик, который выиграл конкурс, в процессе разорился, и доделывали маяк на скромные бюджетные деньги целых пять лет, почти как дореволюционную «Зенит-Арену».
Он не переставал работать даже во время Великой Отечественной. Более того, в годы боевых действий в него не попал ни один снаряд – маяк был отличным ориентиром на Ладоге для обеих сторон, а для местных жителей – хорошим убежищем. Говорят, его лестница во время обстрелов и бомбежек была заполнена людьми до самого верха. От входа в маяк до линзы – 366 ступеней, на каждой с трудом, но поместятся два человека.
Он не переставал работать даже во время Великой Отечественной. Более того, в годы боевых действий в него не попал ни один снаряд – маяк был отличным ориентиром на Ладоге для обеих сторон, а для местных жителей – хорошим убежищем. Говорят, его лестница во время обстрелов и бомбежек была заполнена людьми до самого верха. От входа в маяк до линзы – 366 ступеней, на каждой с трудом, но поместятся два человека.
“
Я никак не могу найти. Но местные рассказывают, что есть даже дядечка, который родился здесь, в маяке, во время войны. Его родители жили тут, в поселке, а сам он уехал в Петербург.
Недалеко от Осиновецкого маяка во время блокады построили порт. В сентябре 41-го туда пришли первые корабли с зерном для ленинградцев. А летом 42-го именно отсюда шла эвакуация. В спокойное время Осиновецкий маяк множество раз был локацией для съемок кино и сериалов. Олег так познакомился с Алисой Фрейндлих - называет ее изумительной женщиной.
«Замерзли? Надо попрыгать, кровь разогнать, наверху очень холодно. Но красиво».
Смотритель закуривает и улыбается на вопрос, не скучно ли ему здесь. Говорит, никакой рутины – вокруг люди, приезжают друзья, свободного времени много, обязанностей мало: протирать линзу, следить, чтобы горела 500-ваттная лампа посередине. Зарплата, кстати, соответствующая: 17 тысяч рублей в месяц. При этом маячник – дефицитная профессия.
Смотритель закуривает и улыбается на вопрос, не скучно ли ему здесь. Говорит, никакой рутины – вокруг люди, приезжают друзья, свободного времени много, обязанностей мало: протирать линзу, следить, чтобы горела 500-ваттная лампа посередине. Зарплата, кстати, соответствующая: 17 тысяч рублей в месяц. При этом маячник – дефицитная профессия.
“
Разбирают по маякам, еще как. Мне предлагали даже куда-то на остров в Баренцевом море вахтовым методом. Люди думают: романтика. Все мечтают работать на маяке, а серьезно спросишь – никто не идет. Я пришел сюда, зарплата была 8 тысяч, потом подняли. Хорошо, у меня своя техника – самосвалы, экскаваторы, мы здесь на заказ расчищали акваторию, выкапывали все. А так не прожить. Да и кто пойдет на такую заплату?
Никто и не идет – смену на Осиновецкий искали несколько месяцев, пока сюда не пришел Карепанов.
Сейчас на Ладоге постоянно работают 3 крупных маяка: Осиновецкий, Стороженский и Сухо. Последний – автоматический, смотритель приезжает по необходимости. На автоматику постепенно переходит все больше маяков в мире.
С появлением технологии GPS появилась возможность контролировать их работу с удаленных диспетчерских пунктов, многие маяки со временем переоборудовали в музеи и отели. Например, в 125-летнем маяке «Алый песок» в Германии открыли 6 номеров для постояльцев. При спартанских условиях и стоимости проживания почти в 600 евро за ночь номер в нем приходится бронировать заранее из-за высокого спроса. Деньги, которые платят туристы, уходят на содержание и ремонт объектов. А бывшие смотрители становятся экскурсоводами, администраторами, возглавляют общества охраны маяков. В России же маяки чаще закрывают.
Впрочем, наш смотритель только частично согласен с тем, что его профессию, которой в нашей стране почти 4 века, можно назвать вымирающей.
Сейчас на Ладоге постоянно работают 3 крупных маяка: Осиновецкий, Стороженский и Сухо. Последний – автоматический, смотритель приезжает по необходимости. На автоматику постепенно переходит все больше маяков в мире.
С появлением технологии GPS появилась возможность контролировать их работу с удаленных диспетчерских пунктов, многие маяки со временем переоборудовали в музеи и отели. Например, в 125-летнем маяке «Алый песок» в Германии открыли 6 номеров для постояльцев. При спартанских условиях и стоимости проживания почти в 600 евро за ночь номер в нем приходится бронировать заранее из-за высокого спроса. Деньги, которые платят туристы, уходят на содержание и ремонт объектов. А бывшие смотрители становятся экскурсоводами, администраторами, возглавляют общества охраны маяков. В России же маяки чаще закрывают.
Впрочем, наш смотритель только частично согласен с тем, что его профессию, которой в нашей стране почти 4 века, можно назвать вымирающей.
“
Понимаете, за маяком все равно всегда должен кто-то следить. Кораблям всегда должен гореть свет. Да, я понимаю, Глонасс, карты электронные, автоматика. А если эта автоматика даст сбой? А если хакерская атака? В общем, нужны еще люди на маяках.
При этом даже в нынешних условиях, когда не нужно постоянно смотреть за лампой и дважды в сутки бегать к линзе, на маяке полно забот. Современный смотритель – это больше завхоз. Проблемы с электричеством, ремонт, окружающие постройки – вот теперь его основные заботы.
«Как в 63-м дали 3 киловатта на маяк, так и по сей день их 3, все электричество на маяке», - раздраженно рассказывает Олег Карепанов, обтирая линзу тряпкой со спиртом.
Раньше на Осиновецком маяке стояла более мощная лампа, чем сейчас – киловатка. Но когда она включалась по вечерам, в окрестных домах гас свет. Лампу сменили, но трудности никуда не делись. Еще одна больная тема - состояние самой башни.
По фотографиям в сети видно: в 2010-м стены маяка внутри покрыты плесенью, на полу вода, а соседнее здание, в котором сейчас живет смотритель – заколочено. Капитальный ремонт здесь проходил в начале нулевых, в 2009-м стали ремонтировать домик смотрителя, в 2014-м рабочие вернули на место выпавшие кирпичи и заштукатурили маяк с обеих сторон. Правда, потом штукатурку пришлось отбивать – по башне пошли трещины.
«Как в 63-м дали 3 киловатта на маяк, так и по сей день их 3, все электричество на маяке», - раздраженно рассказывает Олег Карепанов, обтирая линзу тряпкой со спиртом.
Раньше на Осиновецком маяке стояла более мощная лампа, чем сейчас – киловатка. Но когда она включалась по вечерам, в окрестных домах гас свет. Лампу сменили, но трудности никуда не делись. Еще одна больная тема - состояние самой башни.
По фотографиям в сети видно: в 2010-м стены маяка внутри покрыты плесенью, на полу вода, а соседнее здание, в котором сейчас живет смотритель – заколочено. Капитальный ремонт здесь проходил в начале нулевых, в 2009-м стали ремонтировать домик смотрителя, в 2014-м рабочие вернули на место выпавшие кирпичи и заштукатурили маяк с обеих сторон. Правда, потом штукатурку пришлось отбивать – по башне пошли трещины.
“
Здесь был ужас, когда я пришёл: все зеленое, все в воде, стекла повываливались. Говорят, был маленький музей с фотографиями военными – вывезли неизвестно куда. Наверху был старый механизм – вывезли. Ремонт начался - задушили штукатуркой кирпич и загубили маяк. Вода попала, все намокло. Надо делать наружку и вытяжку, все отбить и отремонтировать заново, тогда он еще сто лет простоит. Зачем это мне? Я хочу, чтобы у меня его еще правнуки посмотрели, понимаете? Если сейчас в него не вложить – он просто развалится
С закрытием навигации в конце ноября работа у Олега Карепанова в целом прекращается. Остается выключить лампу и повесить замок на дверь. Но он все равно не уезжает и всю зиму приходит на маяк.
«Зимой красиво. Прихожу смотреть на озеро. Там может быть снег, вот там – лед, а, может, и вода появится. Озеро круглый год красивое. Сейчас черное, летом голубовато-зеленое, весной ярко-зеленое, потом голубое. В хорошую погоду, когда видно второй маяк».
текст: Марина Муратова
фото и видео: Константин Селин
верстка и дизайн: Светлана Григошина
фото и видео: Константин Селин
верстка и дизайн: Светлана Григошина