НАВСТРЕЧУ ОКТЯБРЮ: Yo-ho-ho и бутылка пепси
100-летие Великой Октябрьской – дата нам близкая. Те, кому сегодня за 35, – сформированы советской властью. И это, так или иначе, аукается на тех, кто помладше.

47news продолжает сериал о песнях, что помогали жить и работать, любить и выживать нашим коммунистическим предкам. Сегодня наш рассказ о кубинском роме.

Ром и пепси-кола,

ром и пепси-кола,

Ром и пепси-кола — это все,

что нужно

звезде рок-н-ролла…
Это строчки одной из наиболее известных песен Михаила (Майка) Науменко (1955-1991) – советского рок-музыканта, основателя и лидера рок-группы «Зоопарк».
Говорят, что идею «рок-н-рольного коктейля» Майк позаимствовал у участников знаменитой ливерпульской четверки The Beatles. Тогда традиционно ром смешивали с просто колой, добавляя лайм и лед. Сей напиток носил название «Куба-либре», поскольку пили его, в основном, под тост «За свободу Кубы!».
***
Первая советская волна популярности именно кубинского рома захлестнула Ленинград во времена НЭПа и была связана с повсеместным обожанием тогдашнего шахматного идола Хосе-Рауля Капабланки.

Многие ленинградцы жаждали походить на улыбчивого гаванца – пускай если и не за шахматным, то хотя бы за накрытым столом.

Вот только с началом активной фазы строительства светлого будущего в СССР с прилавков магазинов пропало очень многое, включая крепкий кубинский напиток.

Хосе Рауль Капабланка — выдающийся кубинский шахматист, достигший звания чемпиона мира в 1921 году,
Посему на несколько десятилетий ром для советского гражданина стал ассоциироваться сугубо со стивенсоновскими пиратами, с их «Yo ho ho and a bottle of rum!» в переводе Николая Чуковского, либо с человеком доброй воли Эрнестом Хемингуэем. А чуть позднее, в 1950-е – с персонажами романов Ремарка и Грэма Грина.
«Остров сокровищ» — советский полнометражный мультипликационно-игровой телефильм, созданный по заказу Гостелерадио СССР на студии «Киевнаучфильм» режиссёром Давидом Черкасским[1] по одноимённому роману Роберта Льюиса Стивенсона. Состоит из двух частей: «Карта капитана Флинта» (1986) и «Сокровища капитана Флинта» (1988).
Новая ромовая волна накрыла Ленинград вскоре после победы кубинской революции и появления в Западном полушарии острова Свободы.

После того как мы «запустили ежа в штаны дяде Сэму», разместив в подбрюшье США свои ракеты, выяснилось, что первое в истории американское социалистическое государство зело нуждается в нашей помощи. И потянулись караваны в Сантьяго-де-Куба с советской техникой, оружием и полезными ископаемыми. Увозившие в обратном направлении то немногое, что могла нам предложить Куба.

плакат
А именно: тростниковый сахар, цитрусовые, табак и ром, своего рода кубинскую нефть. Причем с каждым годом объем экспорта кубинского рома в СССР только возрастал. Так, с 1973 по 1983 годы он вырос с 216 тысяч декалитров до 1651 тысячи. В восемь раз.

Но с началом перестройки и развязанной Горбачевым антиалкогольной кампанией последовал резкий, почти в двадцать раз, обвал советского импорта рома. А потом грянули лихие девяностые, и России сделалось не то что не до кубинского напитка, но и вообще до далекого островного приятеля и союзника…
***
В 1982 году ленинградская группа «Аквариум», с музыкантами которой Майк Науменко был крепко дружен, выпустила сочередной полуподпольный альбом – «Акустика». В зачине помещенной в него песни «Сталь» звучат строчки:
Я не знаю, зачем ты вошла в этот дом,

Но давай проведем этот вечер вдвоем;

Если кончится день, нам останется ром,

я купил его в давешней лавке…
Таких вот «давешних лавок», торгующих ромом, по Ленинграду в ту пору имелось великое множество. Фактически, сей алкогольный напиток был представлен в каждом, более-менее приличном гастрономе. Да что в Ленинграде. Даже в самой глубокой провинции, в местных сельпо можно было наткнуться на экзотические бутылки с кубинским ромом. Которые довольно дико смотрелись на фоне полупустых полок, соседствуя с банками килек в томате и с кабачковой икрой.
Справедливости ради все-таки следует отметить, что простой советский народ, в массе своей, все равно предпочитал плохую водку качественному кубинскому рому.

Во-первых, ром был недешев, во-вторых – вкус непривычный, в-третьих – пустые бутылки не принимали как стеклотару, по причине неформата.

Правда, красивой заморской бутылочке сыскивалось иное применение: в качестве предмета интерьера она выигрышно смотрелась за стеклом в буфете. А еще таковые бутылки были весьма востребованы домашними хозяйками для хранения разливного подсолнечного масла.

Основными же потребителями романтического кубинского напитка в СССР выступали представители творческой интеллигенции. Те самые, что почитали Хемингуэя и Ремарка, тащились от регги и растафарианства, считали себя эстетами и в домашних условиях мастерили коктейльные аналоги завораживающих одними только названиями «Дайкири» и «Мохито».

(с) wikipedia.org
Вообще, распивать с дамами коктейли на основе роме считалось особым шиком, важным элементом «почти заграничной» богемной жизни.В самом деле – не кадрить же красавиц на какой-нибудь «Солнцедар»? Его и в одиночку-то пить было страшновато.

Потому неудивительно, что тема рома и его распития нашла широкое отражение в произведениях советского андеграунда 1960-х-1980-х годов.

Особых предпочтений в марках и разновидностях рома, пожалуй, что и не было - все зависело от толщины кошелька и количества складчиков. Разве что бытовало мнение, что светлый ром по вкусу больше похож на русскую водку, а темный - на русский портвейн…
* * *
Наибольшее распространение у нас получил легендарный «Гавана Клаб» – любимый напиток Майка Науменко. Собственно, песня «Ром и пепси-кола» посвящена ему. Примечательно, что фигурку, изображенную на этикетке «Гавана Клаба», советские выпивохи шутливо называли «единственным кубинцем, дожившим до коммунизма». В советском алкогольном бытовом фольклоре того времени также ходила шутка о том, что «ром не может испортить печень, потому что он… сразу вышибает мозги».
Из истории «квартирника» 30-летней давности (февраль 1987 года):

«...Как сейчас помню, у меня была с собой бутылка вермута. Тут же, в автобусе, я предложил ее распить, но Майк, поблагодарив, отказался, сказав, что пить до концерта ему бы не хотелось. Но вот, если, дескать, все пройдет нормально, то после концерта - почему бы и нет. В свою очередь он поведал нам о том, что у него с собой есть бутылка рома «Гавана-Клуб». Помнится, мы с Севой отреагировали на это сообщение с немалым удивлением. Нет, то, что Майк был большим любителем этого напитка, факт общеизвестный. Однако на дворе стоял не 1980-й, когда в магазинах этого самого рома было «хошь упейся», а год 1987-й. То есть начало перестройки, к тому же пришедшееся на самый пик антиалкогольной кампании. Так что было совершенно непонятно, где Науменко сумел раздобыть этот раритет. Ну, а вермут в конечном итоге мы выпили по дороге на пару с Севой.

За хозяина у себя на квартире я оставил своего друга, к сожалению, ныне покойного моряка Андрея Рагозина. Высоченный парень, где-то под два метра ростом. Словом, из него мог бы получиться хороший вышибала (если б еще не пил). Уезжая встречать Майка, я оставил на попечение Рагозина весь винный запас, а также рекомендации: кого пускать, кого не пускать, как производить выемку денежных знаков пришельцев и прочее. Забегая чуть вперед, скажу, что худо-бедно Андрей с этой задачей справился, хотя и уничтожил к нашему приезду половину считавшегося неприкосновенным алкогольного запаса.

Тем временем мы благополучно добрались до места. Вошли в квартиру – «театр уж полон, ложи блещут», а на входе нас встречает мой пьяный и счастливый друг.

Публику составляли наполовину моряки – мои однокашники, курсанты-выпускники «Макаровки», а вторая часть - званые гости, которые всегда загадочным образом знали, где и что происходит. В общей сложности в комнате собралось человек сорок. Это само по себе очень немало, хотя и не абсолютный рекорд. Рекорд был установлен позднее, осенью 1994-го года, когда на концерт «Чижа» пришло около семидесяти человек. Сидели тогда, как сельди в бочке, в буквальном смысле слова – на головах.

На мой взгляд, Майк отыграл тогда очень удачный концерт. Да и сама атмосфера в «зале» была хороша - душевные разговоры с публикой, много интересных вопросов-ответов.

Кстати сказать, такое вот неформальное общение со зрителями в качестве второго или третьего отделения в ту пору было обычной практикой проведения домашних концертов.


Довольно забавная история произошла с принесенным Майком «Гавана-Клубом».

Майк на квартирнике Михаила Сапего
(с) предоставлено автором
Идет концерт, все нормально, я сижу в первом ряду, слушаю песни, записываю концерт на магнитофон. В какой-то момент начинаю следить за глазами Майка и вижу, что он как-то меняется в лице. Я перехватываю его взгляд, смотрю в ту же сторону что и он, и вижу, как из-под фланки Рагозин достает бутылку рома. Тут я начинаю понимать, что здесь не может быть никаких совпадений. Ясно, что это именно та самая бутылка, и это же самое с ужасом понимает Майк. Между тем Рагозин делово, по-матросски, отхлебывает из горлышка и продолжает слушать со всем надлежащим ситуации уважением: дескать, ух-ты! Я хотя и был на голову ниже Рагозина, но все же умудрился схватить его за шкирку и без слов с позором вытащил его из «зала». Разъяснил ситуацию, а затем вернулся и, как мог, успокоил Майка.

Дело в том, что помимо устного объявления, что для посещения концерта следует захватить с собой по три рубля, существовало столь же неписанное правило, согласно которому желательно чтобы человек приходил еще и с бутылкой какой-нибудь шмурды - дешевой и сердитой. Комната, которая была отведена под «артистическую» (здесь Майк оставил свои вещи, чехол от гитары, пальто и прочее), служила еще и общим гардеробом. Там вповалку были свалены пальто и полушубки, из карманов которых торчали горлышки бутылок - как игрушки на елке. Андрей Рагозин, который как уже говорилось, к нашему приезду основательно поднабрался, получил от меня строгий наказ не трогать оставшееся. Однако, утвердившись в роли эдакого мажордома, он решил: ладно, раз Сапего, гад такой, выпить не дает, пойду-ка я сам экспроприирую чего-нибудь. Вот он и изъял: не по злому умыслу, а просто взял первое, что подвернулось под руку. Это был единственный досадный казус в тот вечер. Но в конечном итоге помощь пришла вовремя, початая бутылка была отобрана и возвращена хозяину...»

(записано со слов организатора «квартирника» Михаила Сапего)
Песню Майка Науменко «Ром и пепси-кола» исполняет Дмитрий Дибров и группа «Антропология». Клип 2002 года.
* * *
Забавно, что кубинский ром являлся в СССР одним из немногих гурманских яств, которых наш извечный «оппонент» – США – оказался начисто лишен. Некогда подсевшие на лучший в мире ром американцы (во времена сухого закона янки устраивали алкотуры на Кубу почище наших соседей финнов!), с приходом к власти Фиделя оказались на голодном алкопайке. Ром, как одна из основных статей традиционного экспорта Кубы, поставлялся более чем в сотню государств мира. Но! За исключением США, по причине торгово-экономического эмбарго в отношении Гаваны.
Так что американским туристам, по аналогии с теми, что на страницах «Золотого теленка» посещали советскую глубинку в поисках самогона, в пору было отправляться на бескрайние советские просторы. Где массово затовариваться по смешным для них ценам недоступным на исторической родине горячительным напитком.

К слову, примерно схожая ситуация складывалась и с кубинским табаком. Говорят, что большой любитель гаванских сигар Джон Кеннеди, перед тем как подписать торговое эмбарго, отправил тайных порученцев в табачные лавки, дабы максимально скупить товар и обеспечить персонально себе любимому стратегический запас на обозримое будущее…

(c) firestock
* * *
И еще немножечко о роме!

Одним из любимых лакомств ленинградских детей была «ромовая баба», или просто «ром-баба». Это кондитерское изделие представляет собой разновидность кекса, изготовленного из сдобного дрожжевого теста с добавлением изюма.
После выпечки кекс промачивался сиропом из рома или другого алкогольного напитка и сахара, либо просто сахарным сиропом, иногда с добавлением варенья, а верхняя часть обмазывалась сахарной помадкой.

Кстати сказать, это лакомство встречается в магазинах и в наши дни. Уж не знаем: какого географического происхождения была советская ромовая производная, вот только знатоки лакомства уверяют, что нынешняя «ром-баба» уже не та: производители явно экономят на ромовой эссенции, либо откровенно химичат с ее составом.

Что же касается «Пепси-колы», впервые советские граждане смогли попробовать этот напиток в 1959 году на выставке «Промышленная продукция США» в московском парке Сокольники. Однако его массовые продажи и производство в СССР начались только во времена разрядки с Западом. Первая партия напитка поступила в нашу страну в 1973 году. А год спустя в Новороссийске был построен завод по производству «советского пепси».
автор текста:
Игорь Шушарин

Также читайте статьи проекта: